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Imaginer la ville de 2050 
n’est pas un exercice 
théorique. C’est une nécessité 
politique. Et surtout, c’est 
une responsabilité immédiate.
Car la vérité est simple : la ville 
de 2050 se décide aujourd’hui. 
Elle se construit dans les choix 
que prennent, dès maintenant, 
les maires, les élus locaux, les 
aménageurs. Elle se joue dans 
chaque permis délivré, dans 
chaque friche reconvertie, 
dans chaque projet qui hésite 
encore entre statu quo et 
transformation. 

C’est un changement profond de 
méthode : partir du terrain, s'appuyer 
sur les élus locaux, et concentrer les 
procédures là où elles sont réellement 
utiles.

Car ce sont bien les maires qui sont 
en première ligne. Ce sont eux qui 
voient, au quotidien, les effets du 
changement climatique dans leurs 
rues. Ce sont eux qui constatent les 
besoins de logements, les tensions 
sociales, les attentes des habitants. Ce 
sont eux, enfin, qui portent les projets.

À L’Haÿ-les-Roses, dont j'ai été 
plusieurs années maire, la 
transformation du centre-ville illustre 
ce que peut être cette nouvelle 
approche : une ville plus mixte, plus 
végétalisée, plus adaptée aux usages 
contemporains, pensée pour limiter 
les îlots de chaleur et améliorer 
concrètement le cadre de vie.

Ces projets sont complexes. Mais ils 
ne sont plus hors de portée. 
L’ingénierie est là. Les outils sont là. La 
volonté doit suivre.

Ce que nous dit, en creux, cette 
exploration de la ville de 2050, c’est 
que l’inaction n’est plus une option. 
Chaque décision prise aujourd’hui 
engage les 30 prochaines années.

Nous n’avons plus le luxe d’attendre.
La ville de demain ne sera pas le 

fruit du hasard. Elle sera le résultat des 
choix que nous faisons maintenant.

Et ces choix doivent être à la 
hauteur : lucides, courageux, et 
résolument tournés vers la 
transformation.

Nous faisons face à des défis d’une 
ampleur inédite : dérèglement 
climatique, vieillissement de la 
population, tensions sur le logement, 
artificialisation des sols, nouvelles 
mobilités, nouvelles manières de 
travailler et de vivre. Ces mutations ne 
sont pas à horizon lointain. Elles sont 
déjà là. Et elles s’accélèrent.

Dans ce contexte, ne pas agir 
reviendrait à subir.

Or, nous savons une chose : le 
temps de l'aménagement est long. 
Trop long, parfois. Il faut souvent plus 
de temps pour faire sortir un projet 
d’aménagement de terre que ne dure 
un mandat d’élu local. Ce décalage est 
devenu insoutenable face à l’urgence 
des transformations à conduire.

C’est précisément pour cela que 
nous avons engagé une nouvelle étape 
de notre politique d’aménagement : 
une politique de la transformation.

Transformer plutôt qu’étendre. 
Adapter plutôt que subir. Réutiliser 
plutôt que reconstruire 
systématiquement.

Les outils existent et nous les 
renforçons. Les lois récentes ont déjà 
permis d’accélérer, de simplifier, de 
lever certains freins. Et nous irons plus 
loin. Le dispositif des opérations 
d’intérêt local (OIL) que je porte dans 
le projet de loi « Relance logement » 
s’inscrit pleinement dans cette 
logique : permettre, là où les besoins 
sont identifiés, de faire plus vite, plus 
efficacement, en faisant confiance au 
couple maire-préfet.
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Notre histoire se déroule en 2050. 

Elle commence néanmoins plus tôt, avec un évènement 

digne d’un récit de science-fiction. En juin 2026, on détecte 

un astéroïde géocroiseur de taille semblable à celui qui a 

contribué à l’extinction des dinosaures. Il a été baptisé 

Kanaloa, du nom d’une sombre divinité du panthéon 

hawaïen. Et il vogue droit vers la Terre.

Entre juin et septembre, les observations s’affinent, et 

le risque d’une catastrophe augmente. L’objet spatial 

monte à 7, puis 9, et enfin 10 sur l’échelle de Turin, soit 

une probabilité d’impact désastreux de 100 %. Dès lors, 

la solidarité internationale s’organise. On capitalise sur 

les missions en cours : Artemis II, Chang’e 7. Les armes se 

taisent pour laisser place à une coopération nouvelle, 

une course contre la montre à l’échelle de l’humanité. 

Ulysse, notre héros, se souvient de cette période 

comme d’une épopée d’autant plus exaltante qu’il en est 

au centre. Il représente l’Europe au sein de l’équipage in-

ternational qui doit décoller en 2030. Leur mission : dé-

vier le gigantesque rocher de sa trajectoire mortelle. 

Ulysse a été choisi aux côtés des meilleurs représentants 

de l’humanité pour cette mission de la dernière chance. 

Trois hommes, quatre femmes, sept nationalités – amé-

ricaine, russe, chinoise, saoudienne, mexicaine, mauri-

cienne, française. Tandis qu’une mobilisation mondiale 

inouïe se poursuit pour concevoir et construire un mo-

dule spatial à même d’atteindre Kanaloa, les astronautes 

s’entraînent jour et nuit, habités par leur mission, sur le 

site de l’agence spatiale d’Itach, en France. 

Ulysse connaît bien la ville, dont il est originaire. Le 

« Campus des étoiles » et le musée attenant lui ont inspiré, 

enfant, sa vocation d’astronaute. Toutefois, la préparation 

de sa mission prime sur tout. Sa vie se concentre sur les 

entraînements, l’apprentissage des gestes à effectuer et la 

découverte de ses coéquipiers. Il n’a d’autre choix que de 

vivre uniquement au rythme de la mission ; il laisse peu à 

peu son couple et ses relations amicales péricliter, obnu-

bilé par son objectif.

Puis arrive l’heure du départ, en 2030. 

Au dernier moment, une psychologue propose d’ad-

joindre un animal de compagnie à l’équipe pour aider les 

astronautes à supporter le stress. Après concertation, 

cette proposition est validée, et Soho, un chaton de race 

norvégienne, devient la mascotte de la mission. Entre 

« HEUREUX QUI, COMME 
ULYSSE, A FAIT UN BEAU VOYAGE »

Soho et Ulysse, le coup de foudre est immédiat, et ne se 

dissipe à aucun moment des six mois de l’odyssée épique 

visant à atteindre Kanaloa, à y atterrir et à forer un trou 

assez profond pour y faire détoner une charge nucléaire. 

Mission accomplie ! La trajectoire est modifiée. L’asté-

roïde passera au large de la Terre.

Alors que tous se laissent aller à la joie, au soulagement 

et à la fierté, rien ne se passe comme prévu. 

Les propulseurs de l’atterrisseur, conçus à la hâte, sont 

incapables de redémarrer. L’équipage ne parvient pas à 

les réparer. Voilà le groupe de héros changé en une petite 

colonie humaine coincée à la surface d’un planétoïde de 

deux kilomètres de diamètre, à la dérive dans l’espace. La 

mobilisation sur Terre pour aider les héros ne faiblit pas. 

La nouvelle trajectoire de l’astéroïde est calculée : celui-ci 

repassera près de l’orbite terrestre après une trajectoire 

elliptique de vingt ans. Vingt ans à tenir pour nos naufra-

gés. Bien sûr, les cales du module spatial disposent de 

kits de survie, et l’équipage avait été entraîné à subsister 

en autarcie pendant une année. Mais le défi réside ici 

dans la durée de cet isolement. Pour survivre, l’équipe ex-

trait de la glace et des composés organiques du sol sur le 

côté opposé à l’explosion, invente des techniques de 

culture hydroponique et, surtout, apprend à coexister 

malgré le manque de tout, et surtout d’intimité. 

Cette promiscuité, Ulysse parvient à s’en extraire du-

rant ses rares sorties à la surface gelée de l’astre de 

poche, bien différent de celui du Petit Prince de 

Saint-Exupéry. Dans son scaphandre, il passe des heures 

les yeux rivés dans la direction de la planète bleue, ré-

duite à un point lumineux dans le ciel noir. De là, il essaye 

d’imaginer les évolutions et les changements de la vie 

sur Terre.

Les astronautes ne perdent jamais le contact radio 

avec l’humanité, même durant la période de distance 

maximale entre leur planète et l’astéroïde Kanaloa. Mais, 

justement, ces nouvelles épisodiques, pleines de bru-

tales mutations climatiques et sociétales, créent la sen-

sation étrange, presque douloureuse, d’être de lointains 

spectateurs plutôt que des participants à l’Histoire. Posi-

tion paradoxale pour les membres de l’équipage qui a 

sauvé la Terre, dont le sort, pendant vingt ans, ne cesse 

de défrayer la chronique, et que l’aventure palpitante de 

leur survie a transformés en légendes. 
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PROLOGUE

1. Rabelais, Le Quart Livre.

« HA ! POUR MANOIR DÉIFIQUE 
ET SEIGNEURIAL, IL N’EST QUE 
LE PLANCHER DES VACHES » 1 

Nous voici en 2050. Kanaloa a terminé son long cycle qui 

l’a amené aux confins du Système solaire, puis à nou-

veau près de la Terre. Un nouveau module spatial flam-

bant neuf est arrivé quelques semaines plus tôt. Il 

permet enfin à l’équipage de quitter son habitat glacé. 

À présent, la vue de la surface terrestre envahit le hu-

blot, avec ses magnifiques couleurs – ocre, vert, bleu et 

gris – qui tranchent avec le noir glacé des vingt der-

nières années. 

Engoncé dans sa vieille combinaison spatiale, Ulysse 

dévore chaque détail des yeux. Il en vient à oublier l’exi-

guïté de la capsule de sauvetage où ses sept compa-

gnons et lui sont entassés épaule contre épaule. On ne 

survit pas vingt ans sur un astéroïde sans une certaine 

insensibilité à la claustrophobie, à l’acrophobie, aux 

phobies en général. Bientôt, il retrouvera la Terre. 

Vingt ans. Un sentiment d’hébétude le traverse. Un 

coup d’œil au visage pensif de ses camarades  : ils 

doivent ruminer le même genre de pensées. 

Est-ce que le monde va ressembler à leurs souvenirs ?

Est-ce que le dérèglement climatique aura tout ren-

du méconnaissable ? 

Et surtout : arriveront-ils à s’adapter à la société, aux 

modes de vie, aux habitants de la ville de 2050, après 

une telle absence ? 

Le véhicule de descente touche la troposphère. Les 

tremblements commencent, avec un bruit insuppor-

table et la perception d’une chute libre. Ulysse ferme 

les yeux. Le précédent voyage, dans l’autre sens, deux 

décennies plus tôt, lui semble appartenir à un film 

américain, plutôt qu’à sa propre vie. 

Les parachutes s’ouvrent d’un coup. Une douloureuse 

poussée vers le haut arrache un gémissement à l’astro-

naute. Puis la capsule se stabilise et commence la der-

nière phase de sa descente. 

À présent, l’aventure spatiale s’achève. Dans quelques 

heures, après son sauvetage, l’équipage va se séparer. 

Un déchirement après ces vingt années qui les ont sou-

dés au-delà des mots. Mais aussi un soulagement de 

revenir à la vie, à leur vie. 

Ulysse a prévu de passer sa convalescence, nécessaire 

pour réadapter son squelette et ses muscles à la pesan-

teur, chez lui, en France, à Itach. 

Il se demande avec anxiété s’il reconnaîtra la ville. S’il 

saura vivre seul et même s’il saura encore s’adapter à 

une vie normale. 

À cet instant, il craint moins l’atterrissage que sa 

propre capacité à se réadapter au monde réel et à la vie 

quotidienne. 
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MÉTHODOLOGIE

La ville d’Itach et son exploration par Ulysse, revenu d’un long 

voyage, constituent un dispositif de « design fiction » pionnier visant 

à faire travailler ensemble trois équipes : des collaborateurs du 

groupe Icade, des experts (architectes, urbanistes, géographes, an-

thropologues…) et des créatifs (auteurs, scénaristes et illustrateurs 

de science-fiction). 

L’objectif : mettre en scène de manière concrète des solutions im-

mobilières, urbaines et territoriales robustes, répondant aux grands 

enjeux de la France entre 2026 et 2050 : mieux vivre ensemble dans 

une ville apaisée, adaptée aux évolutions sociales et sociétales, apte 

à créer de la cohésion et des relations dans le monde réel, en phase 

avec les nouvelles technologies, les usages numériques, les trans-

formations du travail et des commercialités, répondant à l’augmen-

tation des températures, au renforcement des épisodes climatiques 

et hydriques extrêmes, aux risques d’effondrement de la biodiversi-

té, au vieillissement et à la diminution de la population, et enfin 

sobre face à une rareté accrue des ressources énergétiques et ma-

tières premières. 

Le personnage principal et le lecteur seront ainsi amenés à par-

courir ensemble un lieu imaginaire en 2050 : Itach, espace métropo-

litain hexagonal, qui a relevé les multiples défis de l’adaptation 

territoriale. Ils rencontreront aussi une diversité de personnages, 

habitants, usagers, professionnels de la fabrique urbaine, acteurs du 

secteur public et du secteur privé, et découvriront comment la ville 

du futur est une « ville relationnelle ». Itach a été construite par 

l’équipe comme une métropole générique synthétisant les traits et 

les enjeux de plusieurs territoires français. On en trouvera une des-

cription à la fin de l’ouvrage. 

Notre voyage passera par huit étapes, autant de quartiers et de réa-

lisations architecturales et urbaines, autant de solutions tangibles, 

elles-mêmes issues d’une démarche d’innovation réunissant près de 

80 collaborateurs d’Icade, sous la supervision de l'anthropologue ur-

baine et géographe Sonia Lavadinho aux côtés de l'architecte Maud 

Caubet et de l'architecte-urbaniste Madeleine Masse. Elles ont pour 

point de départ une double conviction :

• les objets immobiliers et urbains de 2050 sont déjà en grande 

partie construits, mais ils nécessitent d’être adaptés et transformés 

en profondeur pour répondre à l’évolution des besoins ; 

• ces actions transformantes doivent débuter aujourd’hui, entre 

2026 et 2030, au vu de la durée des projets territoriaux. La tempora-

lité de l’action, c’est maintenant. 

Ces solutions feront, pour certaines d’entre elles, l’objet de pre-

miers déploiements opérationnels dans le cadre de projets menés 

par les équipes d’Icade à travers le territoire national.





1.

« TOUPIE OR 
NOT TOUPIE »

UN IMMEUBLE ÉVOLUTIF
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frappe à la porte trois 
coups secs. 

Ulysse dépose Soho sur le 
sol en maugréant. Se lever 
de son fauteuil demeure un 
acte pénible, même si son 
processus de réadaptation 

à la gravité terrestre est presque 
terminé. 

Le chat saute avec vivacité vers sa 
mangeoire, malgré ses vingt ans, un âge 

antédiluvien pour un félin. Il semble avoir bénéficié de la 
microgravité de Kanaloa comme d’une longue cure de 
jouvence.  

Son maître a été confronté à davantage de complica-
tions. Ulysse a dû se résigner au fauteuil roulant pen-
dant des mois de pénible rééducation, le temps que ses 
muscles reprennent de la consistance, ses os assez de 
calcium pour le soutenir, et son système immunitaire la 
vigueur nécessaire pour lui éviter de se retrouver à l’hô-
pital à la moindre grippe. Il est donc resté cloîtré avec 
son chat bien à l’abri des regards. Prétextant qu’il ne 
souhaite pas qu’on le voie diminué, il refuse les visites. 

Mais la vraie raison, qu’il a tendance à cacher, y com-
pris à lui-même, c’est qu’il craint ce monde inconnu et 
immense au dehors de l’immeuble de l’agence spatiale.

Sans attendre sa réponse, une jeune femme entre d’un 
pas décidé dans la chambre et se plante devant lui : 

« Bonjour Ulysse, vous n’avez pas répondu à mes mes-
sages. »
Si elle maintient un sourire sympathique, sa voix pin-

cée emplit Ulysse de culpabilité. La même qu’il ressen-
tait, adolescent, quand la directrice du lycée le prenait 
en faute. Victoria, la moitié de son âge, l’observe avec 
détermination, les mains sur les hanches. Au cours des 
derniers mois, il a échangé plusieurs fois avec elle. Pré-
posée à sa réintégration dans le monde réel, la chargée 

On
de mission issue de la DAT, la Direction de l’ancrage et 
des transitions de la métropole, ne se départit jamais ni 
de son ton enjoué, ni de sa tranquille détermination. Sa 
mission est de le faire sortir de son refuge de la « cité 
des étoiles », pour qu’il s’installe enfin dans le logement 
que la ville destine à son héros. 

« J’ai été très occupé », lui répond-il, d’un ton gêné.  
Il lance un regard à la dérobée vers sa valise et le sac 
de transport pour Soho, posés dans un coin. 
« Dites plutôt, lui dit-elle en riant, que vous avez refusé 
d’envisager votre sortie jusqu’au dernier moment. Ne 
vous inquiétez pas, vous aurez du temps pour vous 
acclimater à la ville. Vous voulez de l’aide pour porter 
quelque chose ? »

•
Au départ d’Ulysse, en 2030, la température moyenne 
en mars à Itach tournait autour de quinze degrés. À pré-
sent, en 2050, il fait plutôt vingt degrés à onze heures du 
matin. Le printemps est bien entamé. Les platanes ont 
déjà fleuri avec abondance. Le pollen lui pique les yeux. 
Ou alors il pleure d’émotion, il ne sait pas. 

La rue l’étonne par son silence. À part les pépiements 
des oiseaux et le brouhaha des discussions humaines, au-
cun autre son ne vient blesser ses oreilles. Les passants 
marchent plus lentement, lui semble-t-il. Ils portent des 
vêtements amples et couvrants, plus adaptés au climat  
– la mode est aux sahariennes et aux sarouels. Tous le re-
connaissent, le saluent, le remercient, lui souhaitent la 
bienvenue. Après sa longue hibernation, ces échanges ré-
chauffent Ulysse tout autant que l’air sec, chargé d’ef-
fluves bien plus intenses que dans son souvenir. Il en 
comprend la raison : la pollution atmosphérique a presque 
disparu. L’air a ici la même qualité qu’au milieu de l’océan 
ou dans un désert. Les voitures, même électriques, sont 
rares, tandis que toutes sortes de véhicules monoplaces 
envahissent la chaussée avec des sifflements discrets. 
Mais même ces drôles de vélos et autres trottinettes 

roulent tranquillement. 
« On dirait que le monde entier a ra-
lenti, s’exclame-t-il à l’adresse de 
Victoria.
– Je ne saurais pas dire. J’avais à peine 
cinq ans quand vous êtes parti dans 
l’espace. Mais oui, il paraît qu’Itach 
s’est apaisée. Notamment depuis 
votre départ. La peur de voir le monde 
disparaître nous a tous amenés à re-
voir nos priorités et à faire un meilleur 
usage de notre temps. Tiens, voilà 
notre tram qui arrive. 
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« TOUPIE OR NOT TOUPIE »

– Pas la peine. Je suis en forme. Si vous avez le temps, 
j’aimerais qu’on marche un peu. 
– Bien sûr. On peut descendre l’avenue Gambetta 
jusqu’à la place Sadi-Carnot, votre nouvelle adresse. 
J’ai fait en fonction de vos demandes, mais il est en-
core temps de changer d’avis si vous voulez une habi-
tation plus excentrée. Nous avons aussi des logements 
disponibles à la périphérie. 
– Non, on en a déjà parlé. Je ne vais pas changer d’avis 
au dernier moment. 
– Vous pourriez sans problème. Je peux vous trouver 
un appartement dans un immeuble-toupie en un rien 
de temps. C’est justement ce à quoi ils servent  : per-
mettre aux gens de s’installer et de repartir rapide-
ment en fonction de leurs besoins. Mais je comprends 
que vous préfériez revenir dans votre quartier. 
– Voilà… J’ai toujours vécu par là. 
– Vous allez voir, ça a dû changer. » 
Durant leur longue promenade, Ulysse est effective-

ment frappé par un drôle de mélange de familiarité et 
d’étrangeté. Il reconnaît les rues, l’architecture générale, 
les immeubles de style haussmannien succédant aux 
constructions plus récentes, parallélépipèdes de béton 
ou de verre du siècle dernier. Mais tout paraît modifié, 
transformé de manière subtile. Dans certains cas, les 
bâtiments semblent rendus à la nature. Pourtant, ce ne 
sont pas des friches, car des habitants ne cessent d’y 
entrer et d’en sortir. 

Il lui faut une explication de Victoria pour comprendre 
qu’il s’agit d’anciens bureaux transformés, dans les an-
nées 2040, en fermes urbaines. 

Elle lui propose d’en visiter une sur le chemin. Tout le 
monde peut y entrer, car les lieux mélangent sites de 
production, de vente et de consommation. Les étages 
ont été évidés pour accueillir d’immenses rangées de 
légumes poussant dans des bacs hydroponiques. Ils 
sont cueillis par des humains ou par des bras robo-
tiques, puis déposés à la minute dans le panier des 
clients. Ulysse découvre également les vastes cuves de 
levures alimentaires, les vignes sur les toits-terrasses… 
Rien à voir avec la minuscule serre qu’il avait réussi à 
maintenir tout juste en vie dans les cavernes de Kanaloa. 

Victoria propose une halte : au beau milieu d’un vi-
gnoble suspendu au septième étage, quelques tables 
et parasols n’attendent que le client. Un robot pose 
d’office une grande assiette sur la table et deux verres. 

« Ils font vraiment du vin avec ça ? 
– Non. Mais le jus de raisin pressé est vraiment bon. » 
Cela le laisse songeur. 
« La ville, lui explique-t-elle, est devenue en partie  
autosuffisante grâce à ces installations. Nous avons 

même transformé certains édifices en greniers ur-
bains, au plus près des consommateurs. Avec la baisse 
de la population, plutôt que d’avoir des friches immo-
bilières en pleine ville, les élus ont décidé il y a quinze 
ans maintenant de transformer d’anciens immeubles 
en fermes. Grâce à cela, nous diminuons les risques sur 
notre approvisionnement en nourriture. Tout le monde 
participe à la production : les gens passent une partie 
de leur temps libre à travailler dans ces fermes. Nous 
avons aussi rapatrié les industries de transformation 
agroalimentaires à l’intérieur d’Itach. Tout le monde est 
gagnant : on mange des produits cultivés et transfor-
més sur place. Les cultures locales permettent aussi de 
faire se rencontrer les habitants. On a fait des études : 
les gens se sentent beaucoup moins seuls à Itach que 
dans les villes qui n’ont pas mis en place ces fermes ur-
baines. Et grâce à cela aussi, on a pu faire baisser la pol-
lution, car il y a moins de camions qui ravitaillent la ville. 
Bien entendu, ça marche parce que manger local est 
devenu un geste civique essentiel. 
– Donc vous adaptez les menus à ce qui est dispo-
nible ? »

Elle hausse les épaules. 
« On a quelques serres pour produire des bananes grâce 
à la géothermie, mais bon… le mieux est de manger des 
poireaux en hiver et des tomates en été, n’est-ce pas ? » 

•
D’en haut, on peut apercevoir l’ensemble du quartier, qui a 
beaucoup changé en vingt ans. Ce qui frappe d’abord Ulys-
se, c’est la diversité nouvelle des activités : il y a des bureaux, 
des logements et même quelques ateliers de production. 
Là où l’avenue Gambetta est restée dans son souvenir 
comme un long et désagréable ruban d’asphalte stéri-
lisé par une circulation permanente, des trottoirs élargis 
permettent désormais de se promener, et les rez-de-
chaussée convertis en commerces de bouche ou en 

« ILS SERVENT JUSTEMENT 
À PERMETTRE AUX GENS 
DE S’INSTALLER ET DE 
REPARTIR RAPIDEMENT 
EN FONCTION DES 
BESOINS. » 
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services publics attirent le chaland. Plus loin, la ville 
change de physionomie, avec des constructions de plus 
haute taille : le quartier Sadi-Carnot, où se trouve notam-
ment « l’immeuble-toupie ». C’est là que la municipalité 
lui a proposé de l’installer. Il peine à l’identifier de loin : pas 
d’objet circulaire flottant entre ciel et terre, comme il se 
l’était imaginé. 

« Ne cherchez pas, lui dit Victoria. Un immeuble-toupie 
ne se distingue en rien d’un autre bâtiment de l’extérieur. 
C’est la façon dont on l’utilise qui change. Ça n’existait 
pas il y a vingt ans, et maintenant il y en a partout. 
– Ah oui ? Mais donc ça ressemble à quoi ? 
– Il peut s’agir de tours du siècle dernier, ou parfois 
d’un groupe immobilier constitué de plusieurs petits 
immeubles, voire, en banlieue, d’un nombre de pavil-
lons réunis en un seul ensemble. Venez, la tour  
Coléoptère n’est pas loin. » 

•
À l’entrée, Patrick les attend. Le gestionnaire de l’immeuble- 
toupie n’est pas peu fier d’accueillir le héros de l’espace. 
Il impose une visite des installations. Ulysse, qui fatigue 
un peu, sent bien qu’aucune marge de négociation ne 
lui sera accordée. 

On reconnaît à la façade sobre et au hall d’entrée si-
tué entre deux piliers monumentaux l’ancienne fonction 
des lieux, qui ont accueilli des services publics. Mais à 
l’intérieur, la transformation est complète : Ulysse et 
Victoria arrivent dans un vaste espace ouvert, très éclai-
ré. Un groupe de robots de forme humanoïde détache 
des cloisons légères pour réunir une grande salle au hall 
d’entrée. Puis ils en vident les meubles (une table de ré-
union et des chaises), et enfin installent des fauteuils, 
des rayonnages de bibliothèques, des plantes vertes, et 
même de quoi jouer au ping-pong. 

Étonné, Ulysse se retourne vers Patrick. « C’est le prin-
cipe des immeubles-toupies : on reconfigure les es-
paces en permanence pour coller aux besoins des gens 
qui habitent ou qui travaillent ici. Ce matin, on nous a 
demandé une salle de réunion, mais maintenant il faut 
en faire un club de loisirs. 

– Mais comment ça peut fonctionner ? Ça doit être le 
bazar permanent ! » 	
Patrick prend un air horrifié, et rétorque avec hauteur : 
« Non, Monsieur, ça n’est pas le bazar parce que je fais 
bien mon travail ! Nous avons un système de réserva-
tion géré via une intelligence artificielle, qui alloue les 
mètres carrés en fonction des besoins et de la ma-
nière la plus pertinente possible. C’est très simple. 
– Mais qui paie quoi, qui loue à qui ? 
–  Une société possède l’immeuble. Et chacun paie en 

fonction de ce qu’il utilise, selon le principe des 
mètres-carrés liquides. Il n’y a plus de bail fixe et les 
loyers peuvent varier d’un mois à l’autre. 
– La tour Coléoptère, ajoute Victoria, a été construite 
dans les années 1960. Elle a failli faire l’objet d’une dé-
molition à la fin des années 2020. Mais le propriétaire 
a préféré attendre et, une décennie plus tard, on a dé-
ployé un nouveau modèle. 
– Qui ça, on ? demande Ulysse. 
– Un consortium réunissant plusieurs investisseurs 
publics et privés. Ils ont trouvé un modèle écono-
mique pertinent. En fonction du moment et des be-
soins des uns et des autres, on dispose de plus ou 
moins d’espace. Les services mutualisés sont payés 
par l’ensemble des locataires. 
– Mais les gens ont un chez-soi, quand même ? 
– Oui, chacun dispose d’un logement de base. Ensuite 
chaque logement peut s’étendre ou rapetisser selon 
le mode de vie de chacun, et certains équipements 
sont partagés.
– Comme ? 
– Ça dépend. Les machines à laver. Souvent, la cuisine… 
– Les gens n’ont pas de cuisine ? 
– S’ils n’en ont pas envie, non. Les jeunes s’en 
moquent souvent, d’avoir une cuisine. Les seniors 
aussi. Ils préfèrent manger avec d’autres locataires. 
– Tout le monde vit comme ça en 2050 ? 
– Non, seulement ceux qui habitent des immeubles
toupies. Les autres ont une maison ou un appartement 
en dur. 
– C’est quand même étrange d’habiter un endroit 
comme ça, sans plan fixe ! Ils s’y plaisent ?
– Vous devriez leur demander. »
Ils le déposent à son propre appartement, au dix

huitième étage. Ulysse libère tout de suite le pauvre 
Soho, qui s’ennuyait ferme, et qui s’approprie les lieux 
avec le même flegme que lorsqu’il s’est acclimaté à l’es-
pace, vingt ans plus tôt. 

La grande pièce est dotée d’une fenêtre à la vue im-
pressionnante, mais en effet il n’y a qu’un coin cuisine mi-
nimal et une toute petite salle de douche. Un peu comme 
une chambre d’hôtel. Il n’est pas certain de pouvoir s’y 
faire. Il sent que son installation ne va pas être aussi 
simple que pour son chat. Il décide donc d’aller se pro-
mener : il est temps, se dit-il, de partir explorer le futur. 

•
Il rencontre Miguel dans la grande salle de loisirs du qua-
torzième étage, réputée plus tranquille que celle du rez-
de-chaussée, car les zones de coworking se situent plutôt 
aux étages inférieurs. Le vieil homme, dont le grand âge n’a 
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en rien tari la faconde, lui raconte sa vie, depuis ses vingt 
ans dans un autre siècle (les années 1980) et sur un autre 
continent. Il dispose d’un habitat très similaire à celui 
d’Ulysse, sauf qu’il a pris à bail moyenne durée une pièce 
supplémentaire, située un étage en-dessous, pour sa  
petite-nièce, Béatrice. Cela permet de garder un œil sur 
elle sans se marcher sur les pieds. Le prix est proportionnel 
à la durée : plus la location est longue, moins le mètre- 
carré est cher. Cela permet ainsi à certaines familles de 
gérer des enfants en garde alternée en ne louant une 
pièce supplémentaire que quelques jours par semaine. 

Miguel lui fait visiter les installations sportives (pas 
trop le truc d’Ulysse, ça lui rappelle le module spatial), le 
bar robotisé (ça, il aime bien, et papote même avec des 
habitués), la buanderie et ses machines de qualité pro-
fessionnelle (indifférent) et l’espace sauna (très sympa). 
Ulysse voit bien la logique de mutualiser les équipe-
ments mais après avoir passé tant de temps dans un 
module spatial entassé avec six autres personnes, il au-
rait peut-être dû demander une bicoque dans les bois. 
Ce qui aurait été une erreur, songe-t-il, car il ne serait 
peut-être jamais revenu parmi ses semblables. 

Une fois le tour fini, Miguel le dépose chez lui. Il a une 
séance prévue en salle de réalité virtuelle avec des co-
pains en Bolivie, mais il donne rendez-vous à Ulysse pour 
prendre l’apéro dans le salon du vingtième étage, son 
préféré le soir pour contempler les lumières de la ville. 

•
À l’heure dite, Ulysse abandonne Soho et se mêle à la 
petite foule qui s’est réunie. Miguel le présente à tout le 
monde. Dieu merci, rien n’a changé du rituel apéritif 
français. À part, constate-t-il, que le vin a été produit en 
Normandie, et que les légumes prédominent sur la 
charcuterie. 

Il bavarde beaucoup, avec autant de monde que pos-
sible. De tout et de rien. De la politique et de la société. 
Des modes de vie et des préférences alimentaires. Son 
statut d’astronaute lui permet de poser toutes sortes de 
questions naïves. 

Il sympathise notamment avec Sia et Horace, un 
couple de jeunes trentenaires qui viennent d’arriver à 
Itach, et à qui il demande pourquoi ils se sont installés ici : 

« Avant, répond Horace, on vivait sur la côte. Mais après 
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L'agriculture 
urbaine du futur

« L’agriculture urbaine à grande échelle est réalisable si 

on lui alloue un budget dans la durée. Il faudrait consi-

dérer la souveraineté alimentaire non pas seulement 

comme un sujet de marché, mais comme un enjeu ré-

pondant à des problématiques plus fondamentales 

que l’enrichissement. La santé est subventionnée : 

pourquoi ne pas faire de même avec la production ali-

mentaire en ville, au plus proche des bassins de 

consommation ? La reconversion de foncier urbanisé 

en zones agricoles ne peut trouver un équilibre écono-

mique que si l’on change les règles du jeu à l’échelle 

d’une collectivité, voire d’un État.

Cela implique l’émergence de véritables agriculteurs 

urbains, formés, autonomes dans la commercialisation 

et l’animation de leurs partenaires, intégrés à une 

chaîne de valeur  : les producteurs de serres, par 

exemple, constituent un maillon essentiel.

Cela implique également de repenser l’usage de cer-

tains fonciers. Par exemple les sous-sols, pour la pro-

duction d’endives ou de champignons, où il existe déjà 

un niveau de rentabilité satisfaisant. Concernant l’hy-

droponie, en revanche, les modèles économiques sont 

loin de l’équilibre. La conversion de zones, notamment 

périurbaines, peut s’envisager, de même qu’une bascule 

des parcs et jardins pour produire de la nourriture, da-

vantage dans une optique de contribution citoyenne au 

bien-être collectif.

Les bénéfices vont au-delà de la simple production de 

nourriture. Participer à l’agriculture urbaine crée du lien 

social. Une personne qui cultive ses légumes est sensi-

bilisée à la saisonnalité, aux besoins humains. Elle 

mange mieux : des études scientifiques le prouvent. Il 

existe aussi un potentiel concernant la renaturation : ra-

fraîchissement, gestion du ruissellement, biodiversité. »

Le point de vue d'Hugo MEUNIER, CEO & cofondateur de Merci Raymond 

plusieurs vagues d’inondation et les étés caniculaires, 
ça devenait compliqué. Nous avons décidé de venir à 
Itach car la ville a engagé très tôt les chantiers d’adap-
tation et ça fait toute la différence. L’immeuble-toupie 
nous a évité de chercher trop longtemps un point de 
chute, et ça nous a permis de prendre juste le néces-
saire pour l’instant. Si la famille s’agrandit, on verra.
– Ou on déménagera dans un quartier plus familial, 
ajoute Sia, mais de toute manière ça n’est pas pour 
tout de suite. 
– Mais donc, vous vous êtes installés ici pour des rai-
sons financières ? 
– Pas vraiment. C’est ce qu’il y a de plus simple pour 
les nouveaux arrivants : pas un mètre carré de perdu, 
des équipements de grande qualité, et puis c’est idéal 
pour Hugo, notre bébé. 
– Ah, dit Ulysse, j’avais compris que vous n’aviez pas 
d’enfant ! 
– Non, non, répond Sia en riant. Hugo est notre épa-
gneul breton. C’était important de nous installer dans 
un endroit où nous pouvons le promener sans sortir 
de l’immeuble, même en pleine canicule. »
Voyant le regard d’incompréhension d’Ulysse, elle 

ajoute : « Oui, sur le toit-terrasse, il y a un parc à chiens 
ombragé. C’est génial. » 

•
Miguel le présente à plusieurs autres personnes, pour 
beaucoup âgées. Autour d’eux, les seniors prédominent. 
Les trentenaires et quadragénaires représentent une 
part minoritaire des gens réunis ici. Les enfants sont 
rares, mais pas moins qu’ailleurs : le monde entier a 
vieilli. 

Bien sûr, tout le monde est très agréable avec lui et re-
connaissant pour son sacrifice. Mais il observe surtout 
que les interactions sont plus apaisées qu’avant, plus 
conviviales, alors même qu’il ne s’agit pas d’amis mais de 
voisins. Le sourire domine. Est-ce une évolution des 
mentalités, un effet de l’angoisse liée au risque Kanaloa ? 

Cela tombe bien. Depuis son retour et l’éparpillement 
de l’équipage avec lequel il a passé vingt ans, Ulysse se 
sent très isolé. Il a bien reçu un message sympathique 
de son ex-femme, mais leur divorce à distance date déjà 
d’une décennie, et il n’a aucune envie de la revoir pour 
l’instant. 

Dans ce monde nouveau, la solitude est peut-être 
moindre que dans ses souvenirs. Il se sent à la fois ras-
suré par cette perspective et dépaysé par cette drôle de 
civilisation.
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Beaucoup d’immeubles restent organisés selon une logique simple : une fonction, un public, un temps 
d’usage. Les espaces sont occupés à certaines heures, puis vides le reste du temps. Cette rigidité n’est 
plus en phase avec les besoins contemporains. Un bâtiment peut aujourd’hui devoir répondre à des 
temporalités multiples : celles d’une journée, d’une semaine, d’une saison, ou de plusieurs décennies. 
Lors d’une série d’ateliers dédiés à la ville de 2050 rassemblant le top management de l'entreprise et 
des experts internes, Icade a imaginé un immeuble évolutif : l’immeuble-toupie. Il s’adapte pour ac-
cueillir des publics différents et des fonctions complémentaires sans perdre sa cohérence.

UN BÂTIMENT 
ÉVOLUTIF, 
L’IMMEUBLE-TOUPIE
LA RÉPONSE D'ICADE 
 

Penser la réversibilité dès l’origine
La réponse consiste à concevoir un produit immo-
bilier intrinsèquement réversible. Autrement dit, 
un bâtiment pensé dès le départ pour changer 
d’usage dans le temps, sans dépendre unique-
ment d’opérations de transformation lourdes et 
tardives. Dans cette logique, chaque mètre carré 
doit pouvoir être activé, mutualisé, reconfiguré. 
Les espaces ne sont plus figés dans une seule 
destination. Ils deviennent disponibles pour plu-
sieurs usages, plusieurs publics, plusieurs rythmes. 
La valeur du bâtiment ne repose plus seulement 
sur sa surface ou son affectation initiale, mais sur 
sa capacité à rester utile dans la durée.

Un bâtiment ouvert sur la ville
Cette transformation suppose aussi de renforcer 
le lien entre le dedans et le dehors. Un bâtiment 
réversible ne peut pas rester fermé sur lui-même. 
Il doit s’ancrer dans son environnement, créer des 
continuités avec la rue, le quartier, les habitants, 
les services et les usages du quotidien. C’est tout 
l’intérêt d’un socle actif, capable d’accueillir des 
fonctions diverses et évolutives : espaces de tra-
vail, services, lieux de convivialité, commerces, 
équipements partagés. 

Une méthode duplicable et viable
Pour fonctionner, cette approche ne peut pas re-
poser sur la seule qualité architecturale. Elle sup-
pose une méthode complète, capable d’articuler 
compréhension fine du site, coconstruction avec 
les parties prenantes, outils de gestion, cadre juri-
dique et équilibre économique. Ville, associations, 
habitants, commerçants, experts, acteurs de san-
té ou propriétaires voisins doivent pouvoir être as-
sociés à la définition du projet.

L’enjeu est de faire émerger un nouveau modèle 
de gouvernance et de gestion, capable de piloter 
dans le temps la mutualisation, la transformation et 
l’intensification des usages. C’est à cette condition 
que la réversibilité peut devenir non seulement dé-
sirable, mais aussi duplicable et financièrement 
viable.

Une autre manière de faire durer 
les bâtiments
À mesure que les besoins évoluent, la qualité d’un 
immeuble se mesurera aussi à sa capacité à ac-
compagner les transformations de son environne-
ment. Un bâtiment réversible n’est pas un bâtiment 
indéterminé. C’est un bâtiment conçu pour durer 
parce qu’il peut changer.
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UN BÂTIMENT ÉVOLUTIF, L’IMMEUBLE-TOUPIE 

Le point clé
Face à des usages qui évoluent plus vite, l’immobilier ne peut plus 
rester figé dans une seule fonction. Concevoir des bâtiments réver-
sibles, capables de changer à l’échelle d’une journée comme à celle 
de plusieurs décennies, permet de mieux utiliser chaque mètre car-
ré, de renforcer le lien avec la ville et d’accompagner durablement 
les transformations du territoire.
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NICOLAS
JOLY

« LA VILLE 
DE 2050 DOIT 
SE PRÉPARER DÈS 
AUJOURD’HUI »

Réchauffement climatique, 
évolution des usages, 
vieillissement, nouveaux 
risques : pour Icade, la ville de 
2050 ne relève plus de la 
projection abstraite. Elle se 
prépare dès aujourd’hui, à 
travers des offres concrètes, 
pensées pour aider les 
territoires à s’adapter, à rester 
habitables et à créer de 
nouvelles formes de valeur. 

l’intensification des aléas climatiques 
ou encore les attentes croissantes des 
collectivités nous obligent à revoir nos 
cadres d’action. Il y a aussi un enjeu de 
court terme : le début du mandat 
municipal qui s’ouvre doit remettre au 
premier plan les questions 
d’aménagement, de cadre de vie et de 
résilience.

L'appartenance d'Icade au 
groupe Caisse des Dépôts, 
acteur d’intérêt général, y est-
elle pour quelque chose ?
Oui, bien sûr. L’appartenance au 
groupe Caisse des Dépôts nous 
inscrit dans une logique de temps 
long, de confiance et d’intérêt général. 
Cela nous donne une responsabilité 
particulière : apporter des solutions 
utiles, crédibles et concrètes aux 
territoires.
Icade est un opérateur immobilier, 
mais aussi un acteur de confiance. 
Nous travaillons avec des collectivités, 
des entreprises, des habitants, des 
partenaires publics et privés qui 
attendent de nous non seulement des 
projets performants, mais aussi des 
réponses adaptées aux grandes 
transformations en cours. 
L’adaptation au changement 
climatique en fait pleinement partie.

Icade a lancé une importante 
démarche sur la conception 
d’offres à horizon 2050. 
Pourquoi ? Pourquoi 
maintenant ?
Parce que la ville de 2050 se construit 
dans les décisions d’aujourd’hui. Les 
projets immobiliers et urbains que 
nous lançons maintenant auront des 
effets pendant plusieurs décennies. 
Nous ne pouvons donc plus raisonner 
uniquement à l’échelle du cycle 
immobilier classique. Il faut anticiper 
les transformations qui redessinent 
déjà les territoires : réchauffement 
climatique, tensions sur les 
ressources, érosion de la biodiversité, 
nouveaux risques, évolutions 
démographiques, recomposition des 
usages.
La méthode que nous avons engagée 
part de situations très concrètes. Elle 
croise les expertises, confronte les 
points de vue et fait émerger des 
offres réplicables, utiles aux territoires 
et opérationnelles pour nos clients. 
L’objectif n’est pas de produire un 
exercice théorique sur la ville du futur, 
mais de construire des réponses 
activables dès maintenant.
Pourquoi maintenant ? Parce que 
nous sommes à un moment charnière. 
Les polycrises, les leçons du Covid, 

DIRECTEUR GÉNÉRAL 
D’ICADE
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Quelles sont les convictions 
portées par Icade aujourd’hui 
auprès de ses clients et 
partenaires concernant la 
fabrique de la ville et des 
territoires en 2050 ?
Notre première conviction est que 
l’adaptation au changement 
climatique doit devenir un principe 
structurant de la fabrique urbaine. 
Cela suppose de mieux prendre en 
compte les risques liés à l’eau, à la 
chaleur, aux sols, à la biodiversité ou à 
la santé.
La deuxième est que les évolutions 
démographiques et économiques 
vont transformer en profondeur les 
besoins. Vieillissement, mobilités 
résidentielles, nouveaux rapports au 
travail, recherche de proximité : tout 
cela oblige à concevoir des lieux plus 
souples, plus mixtes, plus évolutifs.
Nous croyons aussi à une ville plus 
relationnelle. Une ville qui ne 
juxtapose pas seulement des 
fonctions, mais qui crée des liens : 
entre générations, entre usages, 
entre bâtiments et quartiers, entre 
humains et vivant. Enfin, nous 
pensons qu’il faut repenser certaines 
approches économiques, en 
intégrant davantage la valeur de la 
renaturation, de la réversibilité, de la 
mutualisation ou de l’utilité 
territoriale.

Pourquoi faire appel à la science-
fiction pour essayer d’imaginer 
l’avenir de la ville ?
Parce qu’elle rend les choses 
tangibles. La prospective peut 
parfois rester abstraite ; la fiction, elle, 
permet de donner chair aux 
transformations. Elle aide à se 
représenter non seulement des 

formes urbaines, mais aussi des 
modes de vie, des usages, des gestes 
quotidiens, des relations entre 
habitants.
C’est aussi une autre manière de 
communiquer. En plaçant les 
habitants et leur expérience au cœur 
du récit, on parle du futur de façon 
plus sensible, plus accessible, parfois 
plus juste. Paradoxalement, la 
science-fiction est un très bon 

moyen de parler du quotidien – du 
logement, du travail, de la chaleur,  
de l’eau, du vieillissement, des 
solidarités –, mais dans un cadre 
projeté qui aide à prendre du recul.
Et puis, il y a aussi une appétence 
personnelle. J’ai toujours pensé que 
l’imaginaire pouvait être un outil utile 
pour mieux penser le réel.

Quels projets, quelles 
transformations urbaines vous 
tiennent particulièrement à cœur ?
Plusieurs sujets me paraissent 
particulièrement structurants. D’abord, 
la transformation de l’existant. Nous 
devons apprendre à faire durer et 

évoluer des bâtiments et des quartiers 
entiers, tels que les immeubles 
tertiaires qui deviennent obsolètes ou 
les zones commerciales d’entrée de 
ville. Ensuite, la capacité à concevoir 
des bâtiments plus réversibles, plus 
ouverts sur leur quartier, plus mixtes, 
plus intergénérationnels.
Je suis également très attentif au sujet 
des refuges face aux crises, de 
renaturation et de rapport aux 

éléments. Il faut faire de 
l’environnement une composante 
centrale du projet urbain. 

À quoi ressemble la ville dans 
laquelle vous souhaitez vivre,  
à titre personnel, en 2050 ?
Une ville plus sobre, mais aussi plus 
généreuse. Une ville qui laisse 
davantage de place au vivant, qui 
protège mieux les plus fragiles et qui 
saura rester désirable même dans un 
climat plus difficile. Au fond, une ville 
plus attentive : à ses habitants, à ses 
ressources et à son avenir.

« NOUS CROYONS À UNE VILLE PLUS
RELATIONNELLE. UNE VILLE QUI 
NE JUXTAPOSE PAS SEULEMENT 
DES FONCTIONS, MAIS QUI CRÉE 
DES LIENS : ENTRE GÉNÉRATIONS, 
ENTRE USAGES,ENTRE BÂTIMENTS 
ET QUARTIERS, ENTRE HUMAINS 
ET VIVANT. »
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« ARBRES DE LA FORÊT, 
VOUS CONNAISSEZ 

MON ÂME ! 2 »
LA PLACE DE LA NATURE

2. Victor Hugo, Les Contemplations.
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surlendemain, Ulysse 
rentre d’une longue jour-
née de célébrations et de 
relations publiques impo-
sée par Victoria. La visite 
d’une école. L’inaugura-
tion d’une bibliothèque 
dédiée à la science. Un 

discours. Puis un autre. Personne ne 
comprend qu’après tout ce temps passé 

dans l’espace en compagnie d’un nombre 
restreint de visages, la perspective d’un bain de foule lui 
donne de l’urticaire. De même que les séances de dédi-
caces. Ou les interviews. Ou les shootings photo… 

Deux jours comme ça, et Ulysse en a déjà plus qu’assez. 
Il enlève ses chaussures puis appelle Soho. Surprise : 

celui-ci n’accourt pas tout de suite se frotter contre ses 
jambes, comme il le fait depuis deux décennies chaque 
fois qu’il croise son maître. Le cœur serré d’appréhen-
sion, Ulysse avance un peu plus dans son logement. Il a 
demandé une extension hier, en se disant qu’il ne par-
viendrait pas à prendre tous ses repas en commun avec 
ses voisins. On lui a gracieusement fourni une pièce 
supplémentaire, un salon doté d’une cuisine ouverte, 
séparée par une table de bar. C’est là qu’il trouve Soho, 
recroquevillé dans un coin.

•
La mort de Soho ébranle profondément Ulysse. Le vieux 
chat paraissait en parfaite santé. Il avait bénéficié lui aus-
si d’un check-up complet au retour de l’espace. Lui aussi 
était une star, le deuxième félin à être parti dans l’espace 
et à en être revenu vivant, après Félicette, en 1963 – mais 
celle-ci s’était contentée d’à peine treize minutes de vol. 

La silhouette touffue de Soho avait acquis un statut 
de légende. Les enfants du monde entier le connais-
saient. Plus d’un studio de cinéma avait proposé à 
l’agence spatiale des sommes mirobolantes pour pou-
voir utiliser son image. L’équipage avait toujours refusé, 
et le fait qu’il demeure avec Ulysse avait paru une évi-
dence à tout le monde.

•
Victoria essaye de lui remonter le moral en lui faisant re-
marquer que Soho a eu une vie incroyable à ses côtés et 
a vécu bien plus longtemps que la plupart de ses congé-
nères. Elle se montre compréhensive lorsqu’Ulysse lui ex-
plique qu’il ne pourra pas assurer le programme fixé pour 
les prochains jours. Pleine de bonne volonté, elle propose 
d’organiser une cérémonie pour Soho, pendant laquelle 
des honneurs pourraient lui être rendus. 

Le
« Ne transformez pas ce deuil en une nouvelle occa-

sion de cirque médiatique, s’il vous plaît », lui répond 
Ulysse, avant de partir en claquant la porte, prenant 
avec lui Soho dans le sac de transport. Il ne veut pas de 
rassemblement ou d’hommage. Ce chat a le droit d’être 
mis en terre dans la discrétion, et Ulysse de le pleurer 
sans la pression des médias scrutant ses faits et gestes. 

Alors Ulysse s’en va dans la ville, à la recherche d’un 
coin de terre à l’abri, où il pourrait enterrer son ami dans 
la dignité. Il se rend compte qu’Itach est bien plus verte 
qu’avant. Bien des places, qui avaient constitué de véri-
tables Cocotte-Minute pendant les étés de sa jeunesse, 
ont été depuis végétalisées, couvertes d’arbres et de 
treillis de plantes grimpantes. Partout où c’est possible, 
on a planté de petits jardins, entre les immeubles, le 
long de trottoirs de rues rendues aux piétons. Il y a au-
jourd’hui beaucoup plus de terre et de plantes dans sa 
ville que quand il était jeune. 

Et pourtant, aucun endroit ne convient. Il met du 
temps à comprendre : tous ces espaces sont vivants et 
utilisés. Partout où on a fait ressurgir la nature, on lui a 
aussi redonné un usage : potagers, zones de jeu pour 
enfants, promenades, espaces pour chiens… La végéta-
tion n’est pas là pour être vue ou pour faire joli, dans une 
optique exclusivement ornementale et paysagère. Elle 
interagit avec la ville et ses habitants à deux ou quatre 
pattes. Impossible de trouver un endroit tranquille pour 
le dernier repos de Soho. 

Il est déjà tard. Ulysse, épuisé par son errance, s’assoit 
sur un banc. Les mains crispées sur le sac, il pleure à 
chaudes larmes. Pendant longtemps. Jusqu’à ce qu’il 
sente la main ferme de Victoria sur son épaule. Il se rai-
dit, prêt à écouter ses reproches. Mais pas du tout. Elle 
le serre dans ses bras : 

« Je sais que c’est dur. J’ai perdu mon lapin nain l’an 
dernier. Au moins, votre chat n’a pas souffert... On va 
laisser tomber le programme pour l’instant. Demain, 
on va aller enterrer Soho ensemble. Et vous allez en 
profiter pour vous reposer. Je connais un endroit pro-
pice. 
– Où ça ? 
– En plein centre-ville, dans le Sillage. » 

•
Le Sillage, lui explique Victoria tandis qu’ils lèvent le camp 
le lendemain matin, est un immense parc qui se déve-
loppe de part et d’autre de la rivière qui traverse Itach, le 
Louvian. Les règles d’urbanisme mises en place par la 
municipalité visent à créer un système de péréquation 
verte. Une nouvelle construction, une surélévation d’im-
meuble, ou dans une moindre mesure une réhabilitation, 
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doivent avoir pour contrepartie un effort de désartificia-
lisation le long des rives, la restauration de la nature au 
cœur de cette zone, et toute solution permettant de pré-
server les espèces végétales et animales. C’est un labora-
toire à ciel ouvert d’un nouvel urbanisme. 

Ainsi, petit à petit, la transformation de la ville entraîne 
son verdissement. Ulysse se rend vite compte que la 
zone, qui occupe le cœur de l’agglomération, n’a rien 
d’un simple parc. D’abord, le lieu pour réaliser cet exer-

cice de compensation n’a pas été choisi au hasard. 
Itach, historiquement, était une forteresse et un village 
perchés sur les hauteurs surplombant la vallée. Ce n’est 
qu’au xixe siècle que la cité médiévale s’est étendue sur 
le terrain plat et marécageux entre le Louvian et la nou-
velle gare ferroviaire. Les constructions s’y sont rapide-
ment développées, et le quartier est devenu l’un des 
plus denses de la ville, jusqu’à une série noire d’inonda-
tions au cours des trente dernières années selon un  
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LE NOMBRE DE GENS 
QUI TRAVAILLENT 
À RESTAURER LES 
ESPACES NATURELS OU 
À CULTIVER LA TERRE 
L’IMPRESSIONNE.

cycle désormais bien connu : épisodes rares et intenses 
de pluie, impossibilité pour les sols artificialisés d’absor-
ber les crues et toute la vallée se retrouvait noyée sous 
plus d’un mètre d’eau, avec des milliers de réfugiés et 
des dizaines, voire des centaines de millions d’euros de 
dégâts à la clé. 

Ce sont les habitants qui ont réagi en premier : impos-
sible de voir leurs habitations inondées, leurs vies entre 
parenthèses plusieurs fois par an. Ils ne pouvaient plus 
rester là. Pas dans ces conditions. Après plusieurs mois 
de concertation avec l’équipe municipale, une solution 
s’est imposée  : donner au Louvian la possibilité de 
s’étendre sur des terres rendues à la nature lors des épi-
sodes de crues, et donc désimperméabiliser et décon-
struire. Un chantier titanesque, démarré depuis une 
décennie et innovant par sa conception : au lieu de déli-
miter une frontière stricte entre la ville et l’espace natu-
ralisé, la municipalité a préféré mélanger tissu urbain et 
parcelles agricoles, boisées ou humides. Les logements 
les plus menacés ont fait l’objet de préemptions par la 
collectivité, qui a pu les démolir. Certains habitants ont 
quitté le quartier, d’autres sont venus s’y installer. 

Ulysse se sent tout de suite mieux dans ce parc d’où 
émergent quelques petits immeubles et de belles mai-
sons en bois. Les trottoirs deviennent des sentiers, les 
immeubles sont entourés de potagers, de petits 
champs, de serres vitrées, de buissons et de taillis. Il 
aperçoit même quelques mares couvertes de roseaux 
et de nénuphars, ainsi que des saules pleureurs pen-
chés sur l’eau. Le nombre de gens qui travaillent à res-
taurer les espaces naturels ou à cultiver la terre 
l’impressionne.

« Tous les habitants viennent ici au moins une fois par 
semaine pour aider, commente Victoria. Les docteurs 
le recommandent. C’est excellent pour la santé, ça 
détend, et puis c’est utile. » 
Après une pause, elle ajoute : 
« Et puis… le temps passé à s’occuper de la nature, des 
anciens ou des enfants… c’est déductible des impôts 
locaux, ça aide à passer à l’acte. » 
Plus tard dans la journée, ils trouvent un coin de terre 

à l’abri des regards et de l’activité humaine, sous un 
saule au bord d’un ruisseau. Le cadre est enchanteur. 
Ulysse et Victoria creusent un trou et mettent en terre 
le sac de transport tout entier, puis font silence pour 
dire adieu à Soho, le chat de l’espace. 

•
Une fois remis, Victoria explique à Ulysse qu’il ne peut 
pas venir dans le Sillage sans rencontrer au moins une 
fois Raphaël, l’élu local à l’origine de ce quartier et qui y 

Une heure plus tard, l’édile les accueille à l’entrée de la 
MB, la Maison de la biodiversité, à la fois un écomusée 
consacré aux espèces animales et végétales protégées, 
un lieu de promotion du programme de biodiversité po-
sitive et un restaurant. On lui propose de déposer ses 
bagages dans un des écolodges installés dans les 
arbres autour de la MB, et de se mêler dans les pro-
chains jours à une des équipes qui travaillent sur place. 
Il choisit sur un coup de tête la « Team Batraciens », dé-
diée au décompte des différentes espèces de gre-
nouilles et à leur protection. Peut-être parce qu’il ne 
connaît rien aux grenouilles. Ou parce que l’idée de pa-
tauger dans l’eau le tente, après toutes ces années pas-
sées à la surface d’un astéroïde tout sec. 

En tout cas, le repas végétarien offert dans ce cadre 
merveilleux de verdure par Raphaël et son équipe, auquel 
se joignent des volontaires et des habitants voisins, re-
monte le moral à l’ex-astronaute encore en deuil de son 
chat. Son hôte a la délicatesse de ne pas s’enquérir direc-
tement des raisons qui amènent Ulysse ici, alors qu’au-
cune visite n’était au programme. Ce dernier lui explique 
benoîtement. Aucune raison d’avoir honte, se dit-il.  

vit avec toute sa famille. C’est un ancien parlementaire, 
lui explique-t-elle. Il a porté la loi PLA (Pardon les ani-
maux) visant à restreindre la consommation de viande 
et la souffrance animale. 

« Ah tiens, rétorque Ulysse, pourtant j’ai vu de la 
viande l’autre jour, à l’apéro... 
– Oui, le coupe-t-elle, ça n’est pas interdit, c’est juste 
régulé, avec des conditions strictes pour encadrer les 
élevages. Et dans ce quartier, c’est très mal vu de 
manger des bêtes. Ce que vous avez mangé, c’est 
sans doute un substitut végétal à base de levures, ou 
peut-être de la viande clonée. Il existe beaucoup d’al-
ternatives de nos jours. En tout cas, je vous conseille 
de faire attention, le spécisme est très mal vu par ici. »
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Et l’élu local semble comprendre : 
« Les animaux sont le combat de ma vie, et mon but 
est de les protéger sous toutes leurs formes : en ré-
duisant la souffrance animale au strict minimum, en 
créant le Sillage, qui est aussi un refuge en pleine ville. 
Je compatis à la perte de votre compagnon.
– Je vous remercie, ça me touche beaucoup, répond 
Ulysse avec sincérité. J’ai l’impression que la société a 
beaucoup changé depuis mon départ. Peut-être que 
votre action y a contribué.
– Que voulez-vous dire ? lui demande Raphaël. 
– Eh bien… c’est difficile à expliquer. Tout le monde 
paraît plus tranquille. Les rapports entre les uns et les 
autres semblent plus apaisés. Au début, je pensais 

que c’était lié à la forte baisse de la circulation auto-
mobile, à la diminution du bruit et de la pollution, mais 
plus le temps passe, plus il me semble que le change-
ment est plus profond. 
– Oui, en effet. C’est toute la ville que nous concevons 
différemment, pour favoriser le lien, les échanges, la 
proximité. Victoria, qui a fait sa carrière à la Direction 
de l’ancrage territorial, pourrait vous en parler mieux 
que moi. 
– Nous avons une approche pragmatique, rétorque 
celle-ci. Il y a un lien très fort entre les attentes des ha-
bitants et la manière dont la ville fonctionne. Quand 
vous étiez jeune, on parlait de la «  ville du quart 
d’heure », qui fonctionnait autour de quartiers de vie. 
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Aujourd’hui, les interdépendances sont plus amples. 
L’IA nous permet d’être plus performants au bureau et 
nous libère plus de temps. Les habitants peuvent s’in-
vestir au service de la collectivité, participer à la pro-
duction agricole par exemple. Cela modifie également 
le comportement des consommateurs. Tous veulent 
des circuits courts, des produits sourcés localement. 
En contrepartie, avec le développement de la livraison 
par drones, un commerce ne peut aujourd’hui prospé-
rer que s’il offre un produit essentiel ou une expérience 
forte, voire hors du commun. La génération actuelle de 
commerçants et de restaurateurs s’est adaptée. Et cela 
a forcément aussi des effets sur l’urbanisme. 
– Voyez-vous, enchaîne Raphaël, nous avons cessé de 
considérer la ville comme une somme d’habitants, de 
kilomètres d'infrastructures et de mètres carrés de bâ-
timents. Nous la voyons autrement : comme un lieu de 
relations. Et nous avons décidé de faire évoluer la ville 
pour qu’elle satisfasse d’abord à des critères relation-
nels, en maximisant les caractéristiques permettant 
d’améliorer la qualité de la vie en commun. Pendant 
tout le siècle dernier, on a couru après des solutions 
fondées sur l’efficacité. On a construit des autoroutes 
urbaines, augmenté sans cesse le gabarit des trans-
ports urbains. Paradoxalement, cela n’a pas amélioré le 
confort psychique des habitants, au contraire. Nous, à 
Itach, nous pratiquons l’inverse depuis plus d’une dé-
cennie : créer une ville propice aux rencontres, aux 
échanges et à la réconciliation. Quand nous aména-
geons un carrefour, la première question n’est pas  
‘‘Allons-nous circuler plus vite  ?’’, mais ‘‘Est-ce propice 
à des rencontres, des échanges amicaux, au plaisir de 
marcher ?’’. Nous avons introduit de la nature partout. 
Ce n’est pas de la cosmétique : nous avons travaillé à 
recréer un lien profond entre le monde humain et le 
monde naturel. Et ce faisant, nous avons amélioré la 
santé physique et psychique des habitants de manière 
significative. Au contact de la biodiversité, du végétal, 
de l’eau, les gens s’apaisent. L’opportunité de toucher 
la terre permet de réduire le stress, en particulier chez 
les enfants. Elle augmente la solidarité car elle consti-
tue le terreau d’expériences partagées. 

•
Immergé dans le Sillage, Ulysse passe enfin des jours 
heureux. Au sein d’une équipe formée d’un noyau dur de 

permanents et d’un très grand nombre de bénévoles, il 
découvre le monde aqueux et délicat des grenouilles et 
des tritons. Menacés d’extinction trois décennies plus 
tôt par les effets de l’artificialisation et de l’extension ur-
baine, les batraciens sont aujourd'hui protégés, même 
si les différentes espèces sont toujours considérées 
comme vulnérables. Il fait chaud et, après une journée 
de travail physique, Ulysse découvre les joies de la bai-
gnade dans les eaux propres de la rivière. L’eau est gla-
cée, et l’air est parfois encore frais. De toute manière, lui 
explique-t-on, cela fait des années que les piscines sont 
interdites – depuis la grande sécheresse du début de la 
décennie 2030. Cela lui va bien. Il avait besoin de cette 
immersion, au sens propre comme au sens figuré, pour 
reprendre contact avec lui-même. Il a l’impression que 
les baignades le lavent d’une très grande fatigue, 
presque d’une saleté, comme si la poussière qui recou-
vrait Kanaloa ne le quittait qu’à présent. Plus la date du 
prochain shooting photo de Victoria se rapproche, 
moins il souhaite s’y rendre : il n’a aucune envie d’endos-
ser le rôle de célèbre has been qu’on a prévu pour lui. Et il 
se sent bien, ici. 

Il faut néanmoins quelques jours à Ulysse pour décou-
vrir les limites de sa compréhension des mœurs des ha-
bitants du Sillage et de la philosophie de Raphaël. Lors 
d’une promenade le long des rives à demi-sauvages du 
Louvian, Ulysse lance ainsi un caillou pour faire des rico-
chets dans l’eau, et provoque l’envol d’un groupe de 
grues cendrées. Non loin, un enfant se met aussitôt à 
hurler et rameute d’autres promeneurs qui font la morale 
au contrevenant : ils lui expliquent qu'il ne faut en aucun 
cas déranger les oiseaux migrateurs, qu'ils sont fragiles et 
que toute vie est sacrée. Ulysse essaie de leur expliquer 
qu’il n’avait pas l’intention de mal faire, qu’un ricochet 
dans l’eau n’a jamais tué une grue cendrée, que la volée 
s’en est allée nicher quelques mètres plus loin à peine. 

Rien n’y fait, le ton monte, quelqu’un pousse quelqu’un 
et tout le monde se retrouve à l’eau. 

La police arrive pour rétablir le calme. Quelques 
heures plus tard, Victoria vient littéralement repêcher 
Ulysse, retenu au commissariat. Furieux, et en proie à 
une incompréhension absolue des comportements de 
l’étrange tribu du Sillage, il décide d’aller chercher sa va-
lise dans l’écolodge et de changer de quartier. 

Précisément à ce moment-là, il reçoit un appel de 
Thiziri, une des astronautes du Kanaloa. 
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Dans une ville plus chaude, plus dense et plus exposée, tous les mètres carrés comptent. Lors de l’atelier 
« Péréquation verte » organisé dans le cadre de la réflexion d'Icade autour de la ville de 2050, les partici-
pants ont fait le constat que certains bâtis peuvent accueillir davantage d’usages. D’autres, laissés à la na-
ture ou rendus au sol, deviennent essentiels pour rafraîchir, permettre l’infiltration de l’eau, préserver la 
biodiversité et maintenir l’habitabilité urbaine. Reste à donner une valeur réelle à ces espaces encore trop 
souvent considérés comme secondaires, alors même qu’ils conditionnent déjà la qualité de vie en ville. 

Des mètres carrés de nature encore mal 
valorisés
Longtemps, l’aménagement a surtout accordé de 
la valeur à ce qui se construit, se vend ou se loue. À 
l’inverse, les sols perméables, les espaces plantés 
ou les réserves de nature en ville restent souvent 
sous-évalués, alors même qu’ils rendent des ser-
vices décisifs. Dans un contexte marqué par l’inten-
sification des aléas climatiques, cette hiérarchie 
implicite ne tient plus. Chaque mètre carré compte 
désormais, qu’il soit bâti ou non bâti. La question 
n’est donc plus seulement de savoir où construire, 
mais quels espaces préserver, restaurer ou trans-
former pour rendre la ville plus vivable.

Renaturer ici, densifier là
Cette évolution invite à réfléchir autrement les 
projets. À l’échelle d’un site, une partie des sur-
faces peut être désimperméabilisée ou renaturée, 
pendant que d’autres espaces bâtis seraient 
mieux utilisés, reconfigurés ou densifiés. À une 
échelle plus large, la même logique peut s’appli-
quer entre plusieurs sites. Certains espaces verts 
existants gagneraient à être sanctuarisés et re-
connus pour leur utilité collective, tandis que des 
droits à construire pourraient être reportés vers 

des secteurs mieux localisés, mieux desservis ou 
plus cohérents avec les besoins urbains. 

Donner un prix à ce qui rend la ville habitable
Tant que les espaces renaturés resteront perçus 
comme une simple perte, ils seront fragiles. Il faut 
donc inventer des mécanismes qui rendent leur 
préservation désirable, lisible et partageable entre 
collectivités, propriétaires et opérateurs. Cela sup-
pose de nouveaux outils d’évaluation, une lecture 
plus fine des bénéfices environnementaux et une 
capacité à raisonner au-delà de la parcelle. Car la 
valeur d’un sol perméable ou d’un espace végéta-
lisé ne se mesure pas seulement à l’endroit où il se 
trouve, mais à ce qu’il permet pour l’ensemble du 
territoire.

En 2050, une ville qui arbitre autrement
Les villes qui resteront habitables et désirables se-
ront sans doute celles qui auront appris à ne plus 
traiter la nature comme un simple vide entre les 
bâtiments, mais comme une composante essen-
tielle de leur équilibre. Elles sauront désimper-
méabiliser là où c’est nécessaire, densifier là où 
c’est pertinent, et organiser de nouveaux équi-
libres entre les différents sites.

RENATURATION, 
QUAND CHAQUE 
MÈTRE CARRÉ 
DEVIENT DÉCISIF
LA RÉPONSE D'ICADE
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RENATURATION, QUAND CHAQUE MÈTRE CARRÉ DEVIENT DÉCISIF

Le point clé
À mesure que les effets du changement climatique s’intensifient, les 
mètres carrés de nature deviennent aussi stratégiques que les 
mètres carrés bâtis. L’enjeu est désormais de créer les mécanismes 
économiques et fonciers qui permettront de protéger, renaturer et 
valoriser ces espaces, tout en reportant la constructibilité vers les 
lieux les plus adaptés.

AVANT APRÈS
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ÉLODIE
JACQUIER-
LAFORGE

« IL FAUT ÉCOUTER 
L’ENSEMBLE DE 
LA POPULATION »

« Intercommunalités de France 
est une association pluraliste, 
parce qu’elle représente à la 
fois des territoires urbains et 
ruraux, ainsi que des 
sensibilités de droite, de 
gauche et du centre. C’est 
pourquoi je ne peux pas 
prétendre porter une vision 
unique pour une telle diversité 
de territoires. »
C’est avec nuance que nous 
avons entamé notre discussion 
avec Élodie Jacquier-Laforge. 
Ancienne vice-présidente de 
l’Assemblée nationale et 
ancienne députée de l’Isère, 
elle est aujourd’hui directrice 
générale déléguée 
d’Intercommunalités de 
France. Elle revient pour nous 
sur les enjeux futurs des 
collectivités locales.

Cela me laisse penser que de plus en 
plus d’intercommunalités vont 
s’emparer de ces sujets. D’ici l’automne 
2026, elles auront l’obligation de mettre 
en place des plans intercommunaux de 
sauvegarde (PICS). Il s’agit de se 
projeter dans un scénario de crise 
climatique majeure : comment réagit-
on, comment communique-t-on avec 
la population, où se met-on à l’abri ? 
Cette culture du risque est par exemple 
très présente à La Réunion – exposée 
aux cyclones, aux tempêtes, à l’activité 
volcanique. Sa population et ses élus 
ont beaucoup à nous apprendre.
Pour résumer, les intercommunalités 
qui ne sont pas encore engagées dans 
cette démarche prospective devront 
de toute façon s’y engager, même 
tardivement. Non pas pour imaginer la 
vie idéale en 2050, mais parce que 
l’entrée se fera par la contrainte, la peur, 
l’urgence. Malgré tout, cela dit aussi 
quelque chose de la nature humaine : 
nous sommes capables de réfléchir et 
de nous adapter lorsque la réalité 
s’impose à nous. L’échelon 
intercommunal est avant tout celui de 
la coopération – comme son nom 
l’indique – et cette coopération prend 
tout son sens quand elle est associée à 
la solidarité. Quoi de plus essentiel que 
la solidarité entre habitants, entre 
territoires ?
 

Que pensez-vous de l’usage de la 
prospective par les collectivités 
locales ? En font-elles assez ? 
Est-ce un outil pertinent ou 
sommes-nous aujourd’hui 
prisonniers de cycles trop courts 
pour réellement se projeter ?
Certaines intercommunalités sont 
capables de se projeter loin dans le 
temps et ont mené des travaux jusqu’en 
2050. D’autres, en revanche, restent 
davantage centrées sur des 
problématiques très quotidiennes, plus 
liées à la gestion courante qu’à une 
réflexion structurante sur les questions 
suivantes : où voulons-nous emmener 
nos habitants, et comment organisons-
nous les transformations nécessaires ?
Il est assez rare, sur un seul mandat, de 
pouvoir engager des transformations 
qui aboutissent pleinement. Le dernier 
mandat a d’ailleurs été marqué par le 
Covid, des crises climatiques, mondiales 
et énergétiques, avec des transitions 
extrêmement profondes. Si l’on prend le 
changement climatique, par exemple, la 
sécheresse de 2022 a joué un rôle de 
déclencheur, alors même que des 
signaux très concrets et mesurables 
existaient bien avant. Mais souvent, il 
faut un événement particulièrement 
marquant – comme les inondations, les 
tempêtes ou les sécheresses – pour que 
des plans se mettent en place. À un 
moment, on n’a plus le choix.
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On a le sentiment que les 
collectivités locales sont de plus 
en plus confrontées à des 
injonctions contradictoires, alors 
même que les enjeux de 
transition environnementale 
s’intensifient. Quelles sont, selon 
vous, les bonnes pratiques ?
La première, c’est l’écoute : écouter la 
population dans toute sa diversité, les 
associations, les acteurs du territoire. 
Prenons l’exemple du logement : il faut 
à la fois répondre aux besoins des 
habitants, tenir compte du foncier 
disponible, et s’assurer de la capacité à 
proposer les services publics associés 
– transports, crèches, écoles, EHPAD. 
Tout cela se construit encore souvent 
de manière empirique, et c’est là que la 
prospective trouve toute sa place.
Aujourd’hui, des discussions sont en 
cours pour élaborer des stratégies 
d’aménagement alignées à la fois sur 
les préoccupations locales et sur des 
objectifs nationaux. Sur la 
décarbonation, par exemple, des 
objectifs sont fixés au niveau national, 
et les élus locaux ont la responsabilité 
de mettre en œuvre leur part d’action. 
On constate d’ailleurs que certaines 
stratégies locales sont efficaces : les 
émissions de gaz à effet de serre 
diminuent à l’échelle locale, régionale 
et nationale. Le niveau mondial reste 
plus complexe, car tous les acteurs ne 
poursuivent pas les mêmes objectifs.
Ce qui m’intéresse particulièrement, 
c’est l’articulation entre ces objectifs 
nationaux et la capacité des élus, à 
l’écoute de leur population, à les 
adapter. Il ne s’agit pas de « concilier » 
des injonctions contradictoires – ce qui 
est souvent impossible – mais 
d’adopter une réflexion transversale. 

Plutôt que de segmenter les politiques 
publiques (le handicap ici, la petite 
enfance là, le grand âge ailleurs), il faut 
se demander quel service on peut 
apporter à une population 
particulièrement vulnérable.
Cela peut passer par des politiques 
locales sur l’alimentation, par exemple, 
qui contribuent au maintien en bonne 
santé et participent à la souveraineté 
agricole. En croisant les sujets, on 
trouve des solutions et on évite de se 
retrouver face à une équation insoluble.
 
Lorsqu’on se projette dans le 
futur, deux visions s’opposent 
souvent : d’un côté, des futurs 
très technophiles et 
consuméristes ; de l’autre, un 
retour à des modes de vie très 
sobres, presque rustiques. 
Comment trouver un équilibre 
entre ces deux imaginaires ?
Je pense que nous sommes à 95 % du 
côté consumériste – et encore, je ne 
suis pas sûre que les 5 % restants 
soient réellement attirés par le « village 
médiéval ». Pourquoi construit-on des 
data centers ? Parce que nous voulons 
être connectés partout, travailler de 
n’importe où, accéder à nos contenus, 
à nos loisirs, au dernier match de 
football.
La question devient alors : comment 
introduire des notions de sobriété, et 
comment les valoriser ? Lors de la 
sécheresse de 2022, certaines 
intercommunalités ont distribué des 
kits pour réduire la consommation d’eau 
et mené des campagnes de 
communication efficaces. Résultat : la 
consommation a baissé. Même 
phénomène pour l’électricité en 2023, 
dans le contexte de la guerre en Ukraine.

Tout cela relève, au fond, de la gestion 
de la frustration. Ce n’est pas 
seulement un sujet politique, c’est un 
sujet profondément humain : sommes-
nous capables, pour le bien commun 
présent et futur, de dire « j’en ai envie 
mais je choisis de me priver ou de faire 
attention » ? Derrière le terme de 
sobriété s’opposent des notions très 
simples : le désir et la frustration. On 
peut intellectualiser, produire des lois, 
des décrets, des documents 
d’urbanisme, mais finalement, ce sont 
des conflits intérieurs.
Cela dit, de la contrainte et de la 
frustration peuvent aussi naître des 
choses positives : se coordonner, 
réfléchir ensemble aux priorités, 
identifier ce qui est réellement 
important et ce qui est urgent. 
 
À quoi ressemblerait, pour vous, 
une ville où vous aimeriez habiter 
en 2050 ?
Le premier mot qui me vient à l’esprit, 
c’est une ville apaisée. Une ville apaisée, 
c’est une ville où la mobilité est bien 
organisée, où l’on n’a pas besoin de 
s’énerver – que l’on soit piéton, cycliste 
ou automobiliste. C’est une ville qui 
respire, à tous les niveaux.
Et puis il y a un élément essentiel : le 
rapport aux autres. Être bien avec ses 
concitoyens. Si chacun dispose de son 
espace, peut se déplacer facilement et 
évolue dans un cadre agréable – je 
crois beaucoup à l’importance de la 
beauté des lieux – , alors le collectif 
s’apaise. Quand on partage un lieu 
esthétique et bien pensé, cela change 
profondément nos relations.
Donc, pour résumer : une ville apaisée, 
qui respire, et dans laquelle existe un 
véritable bien-vivre collectif.
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faut que tu retrouves mon frère, Azil. 
Tu l’as rencontré, une fois, avant le dé-

part pour l’espace. Tu n’imagines pas à quel 
point tout est sens dessus dessous ici. Nous n’avons le 
temps de rien à part de lutter contre la montée de l'eau. 

– C’est si terrible que ça ? interroge Ulysse.
– C’est un combat perdu d’avance. Une grande partie 
du pays a déjà disparu. Le mois dernier, une des di-
gues a lâché. Un village et ses habitants engloutis en 
quelques instants. Nous sommes un peuple insulaire, 
nous avons toujours vécu grâce à la mer. Aujourd’hui, 
elle nous efface et nous fait disparaître. 
– Je suis désolé, Thiziri. Je ne pensais pas que la situa-
tion se détériorait aussi vite. Tu me parlais de ton frère, 
comment faire pour le retrouver ?
– J’ai d’abord cru qu’il avait fait partie des victimes de 
la montée des eaux, comme tout le reste de ma fa-
mille, mais on m’a dit qu’il s’est expatrié en France, il y 
a une quinzaine d’années. Il a repris des études grâce 
à un visa spécial « réfugié climatique en Europe », qui 
a été créé pour les populations originaires de l’océan 
Indien après les grandes inondations de 2037. On m’a 
confirmé qu’il a eu son diplôme en robotique indus-
trielle. Puis je perds sa trace. Impossible de le joindre.   
– Écoute, tu peux compter sur moi. Je vais le retrou-
ver. Tiens bon, Thiziri. Et viens me voir bientôt. » 
La Mauricienne est l’une de ses collègues préférées 

du temps du Kanaloa. Plus qu’une collègue, une amie. 
Expansive et chaleureuse, elle avait trouvé le moyen de 
faire pousser quelques piments dans leur misérable 
serre souterraine. Le résultat n’était fameux ni en quan-
tité, ni en goût, mais avoir un bout d’aliment rouge vif 
dans son assiette était déjà signe de fête. Elle ne se plai-
gnait jamais, mais plus d'une fois, Ulysse l’avait vue blê-
mir tandis que les nouvelles des dévastations touchant 
sa région d’origine s’accumulaient, et que les territoires 
insulaires luttaient contre la montée des eaux. Mais Thi-
ziri ne lâchait jamais. À peine remise sur pied après l’at-
terrissage, elle était rentrée mettre son expertise au 
service des siens. 

Lui donner un coup de main est la moindre des 
choses. Voire enfin une manière de se sentir utile. Bien 
décidé à surmonter son sentiment de déphasage tech-

nologique, Ulysse se fend d’une requête auprès de son 
terminal dopé à l’IA. Celui-ci le reprend plusieurs fois 
pour clarifier le prompt, puis s’exécute, non sans avoir 
exprimé du soulagement à la perspective de la fin de 
son chômage technique. 

« Oui, lui rétorque Ulysse. Pareil pour moi. »

•
La recherche d’information est rapide et fructueuse. Azil 
a sa petite notoriété en tant qu’expert industriel.  On 
peut le suivre à intervalles réguliers en divers lieux : 
Cherbourg, Sophia Antipolis, plusieurs coins d’Île-de-
France, et plus récemment à Itach. Il donne des confé-
rences, assure des formations sur des sujets d’écologie 
industrielle ou de maintenance probabiliste. 

« Mais pourquoi se déplace-t-il tout le temps ? Et sur-
tout, comment puis-je le joindre ? 
– Très simple, lui répond l’IA. Demandez à Victoria. Les 
lois sur la protection de la vie privée m’interdisent de 
vous donner son contact. 
– Comment connais-tu Victoria ? 
– J’ai accès à tout le contenu de vos messages. 
– Belle conception de la vie privée, fait remarquer 
Ulysse. 
– Oui, oh… je l’appelle pour vous. Voilà, je vous la 
passe. » 
Éberlué par l’outrecuidance du logiciel, qu’il s’em-

presse de désactiver, Ulysse prend le terminal comme 
s’il s’agissait d’un téléphone de l’ancien temps, puis le 
repose, avant d’expliquer sa quête à Victoria. Celle-ci lui 
explique qu’Azil est sans doute un néo-nomade. 

« Avec la baisse du nombre de naissances et la dimi-
nution de la population active, nous devons faire face 
à une crise des compétences. Certaines expertises in-
dustrielles sont devenues tellement rares qu’elles ont 
fait l’objet d’une mutualisation. Les sachants sont 
obligés de se déplacer au gré des besoins pour aider 
leurs clients à résoudre leurs problèmes…
– C’était déjà comme ça avant mon départ, rétorque 
Ulysse. 
– Justement, non, lui répond la jeune femme. Il y a une 
grande différence, car c’est devenu pour certains un 
mode de vie à part entière. Ces gens renoncent à tout 
domicile personnel, et intègrent des organisations 
dédiées à la conservation, la transmission et l’utilisa-
tion du savoir technique. De véritables compagnon-
nages, voire des confréries. Donnez-moi le nom du 
frère de votre amie, déjà… 
– Azil. 
– Oui, votre IA avait vu juste : il est bien à Itach. Il fait 
partie d’Alfik, un groupe d’ingénieurs dédiés à la 

« IL
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maintenance des usines robotisées. Écoutez, voilà ce 
qu’on va faire  : je vous amène à lui. Je sais où se 
trouvent les locaux d’Alfik  : dans la Cité Thomas
Pesquet. 
– Le centre spatial ? 
– Il a été reconverti en zone d’activité dédiée aux nou-
velles technologies. Ça vous dit d’y aller aujourd’hui ? 
Bien sûr, Charlie, la directrice générale adjointe en 
charge du développement économique, va vouloir 
vous faire visiter et prendre quelques photos… »
Ulysse n’est pas enchanté, mais il pense à son amie.  Il ac-

quiesce, s’apprête à terminer la discussion, puis se ravise :
« Au fait, comment avez-vous pu trouver ces informa-
tions et tout organiser aussi vite ? 
– Très simple. Pendant que nous discutions, mon ava-
tar, une IA associée à mon profil personnel, a consulté 
celui de Charlie, qui sait bien sûr tout sur les confré-
ries d’ingénieurs. »

•
Rendez-vous est pris. Ulysse n’a pas besoin qu’on le 
guide. Il connaît la direction du centre spatial, où il a pas-
sé des années. En revanche, tandis qu’il parcourt à pied, 
puis en tramway, les rues transformées d’Itach, il repense 
à cette drôle de notion de « confréries » mêlant techno-
logie et vie en communauté. On est loin du futur tel qu’on 
l’imaginait dans les années 2020, avec de l’IA et des ro-
bots partout. Néanmoins, les outils numériques sont bien 
présents, discrets, et capables de résoudre de nombreux 
problèmes. Chercher et analyser des données par soi-
même est devenu rare. Pas étonnant que certains es-
sayent de préserver les savoirs techniques. Il le comprend 
d’autant mieux qu’il doit la vie et celle de ses six amis à 
leur capacité à se débrouiller seuls en milieu hostile.

•
La Cité de l’espace a bien changé. 

Mais c’est surtout l’apparence de la zone industrielle 
elle-même qui sidère Ulysse, au point qu’il passe à côté 
de Victoria et de Charlie sans s’arrêter. Il reconnaît les 
formes anciennes, les hangars, les parallélépipèdes 
massifs des usines. Et pourtant… c’est à l’image de 
l’Itach d’aujourd’hui. Des cafés, des commerces, des 
gens qui déambulent à pied ou à vélo en ce milieu 
d’après-midi ensoleillé, de la végétation partout, y com-
pris des arbres de taille respectable.

« Ça vous épate, n’est-ce-pas ? »  
Charlie vient de le rattraper et lui tend la main en riant. 
« C'est vrai, lui répond Ulysse, perdu dans ses souvenirs…
– La transformation ne s’est pas faite toute seule, on 
y a travaillé presque vingt ans. 

– Mais c’est vraiment une zone d’activité ? » 
Elle sourit, et l'entraîne à la découverte du lieu. Ils vi-

sitent successivement un bloc industriel « en blanc », 
rempli de bras articulés, de chaînes de montage et d’im-
primantes 3D capables de produire à peu près n’importe 
quoi, puis un data center ultrasobre, à moitié enterré, et 
dont la chaleur fatale est injectée dans le réseau urbain. 
Ulysse n’est pas au bout de ses découvertes. Un « labora-
toire Michel-Devoret » dédié à l’informatique quantique. 
Un centre de formation annexe de l’université d’Itach. Un 
institut Carnot. Un autre réseau, celui-là branché sur le 
fond de la rivière, qui apporte du froid. Autour d’eux, pen-
dant toute la promenade, un petit drone fait vrombir ses 
hélices et prend des photos. 

« Après la fin du programme spatial, lui explique Char-
lie, le lieu menaçait de se transformer en friche indus-
trielle géante. Les anciennes usines d’assemblage et les 
ateliers de production fermaient les uns après les 
autres. Tout cela reposait sur des financements interna-
tionaux publics et privés. Une fois l’humanité sauvée, 
grâce à vous, Itach n’a plus intéressé grand monde.  

La collectivité, à l’époque, a décidé de s’emparer tout de 
suite du problème, et a lancé le programme ZAF, pour 
« zone d’activité du futur ». Un immense chantier, d’au-
tant plus complexe que le bâtimentaire ne constituait 
qu’une partie du chantier. L’idée, c’était de recréer de 
l’activité économique, de transformer le quartier pour 
en faire un véritable « cluster » mêlant industriels, ex-
perts, start-ups, chercheurs, innovateurs et étudiants, 
en capitalisant sur la renommée d’Itach et la commu-
nauté scientifique déjà présente sur place. Il fallait donc 
aussi agir sur la qualité de vie pour attirer des popula-
tions ultramobiles en leur proposant un cadre de vie ex-
ceptionnel, avec des services, des commerces… Enfin, 
tout ce que vous avez autour de vous… Mais sans oublier 
le soutien au renouvellement de l’appareil industriel.

Un homme s’approche ; il porte un bleu de travail, une 
sacoche remplie d’outils et des lunettes de réalité vir-
tuelle au cou. Charlie le lui présente. 

« Voici Alain, l’orchestrateur. » 

« LA TRANSFORMATION 
NE S’EST PAS FAITE TOUTE 
SEULE, ON Y A TRAVAILLÉ 
PRESQUE VINGT ANS. »
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Ulysse sourit poliment, pour ne pas montrer qu’il ignore 
ce que fait l’homme en face de lui. Victoria enchaîne : 

« Alain est, si vous voulez, le gestionnaire des muta-
tions de la zone d’activité. 
– Un peu comme un syndic ? demande Ulysse.  
– Oui, ou un super maître d’hôtel. 
– Un hôtel où les chambres changeraient de fonction 
en permanence  », lâche Alain.   
Ils rient. L’orchestrateur reprend, les mains dans les 

poches. 
« Pas simple à expliquer. L’idée, c’est d’adapter au 
mieux le fonctionnement de la ZAF aux variations. 
Tout change tout le temps. Pas seulement le volume 
d’activité, mais aussi la nature de celle-ci. Il faut re-
configurer les bâtiments, repositionner les outils de 
production en fonction de la demande, redéfinir les 

services proposés. Les gens vont et viennent, tout le 
temps. 
– Ah oui ? 
– Oui. Quand il y a des vagues de chaleur, ou des 
crises climatiques, des inondations. Avant, tout s’arrê-
tait, sans solution de continuité. Mais maintenant, 
nous travaillons en réseau. Quand les usines au Havre, 
à Fos ou à Dunkerque s’arrêtent, on doit être capable 
de prendre le relais, et vice-versa. Ça crée d’énormes 
afflux de travailleurs spécialisés, d’un coup. C’est ça 
les FMIP.
– Les  "phmipes" ? 
– Les fast-moving industrial processes, éclaire Charlie.
L’économie a changé, mais pas le goût pour les angli-

cismes, se dit Ulysse.   

•
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Victoria n’oublie pas sa promesse. 
Après avoir salué Charlie et Alain, ravis de poser une 

dernière fois avec le héros, ils partent à la rencontre 
d'Azil, qui travaille actuellement dans une usine en cours 
de maintenance.  

Ils traversent en silence un vaste atrium dédié aux activi-
tés tertiaires, où quelques personnes se détendent, 
prennent une pause, ou discutent en petits groupes. Puis 
ils arrivent dans les parties proprement industrielles du bâ-
timent, avec l’impression de visiter le cœur d’une machine 
complexe, l’intérieur d’une mécanique d’horlogerie conçue 
pour fonctionner sans intervention humaine. Sous l’aligne-
ment rectiligne des poutrelles au plafond, partout le re-
gard se pose sur une densité effrayante de bras robotisés, 
de pistons, de tapis roulants, tout cela en mouvement, cli-
quetant, vibrant, se déplaçant à coups de mouvements 
secs et exacts, aussi économes que possible. 

Aux antipodes de l’imaginaire aseptisé de l’usine ro-
botique du début du siècle. 

Non loin, formant un étrange contraste avec le fouillis 
électromécanique, un homme et une femme, vêtus de 
robes toutes simples et similaires, semblent les attendre. 

« Venez, nous allons vous mener à Azil. 
– Comment savez-vous… », bredouille Ulysse. 
« Alfik sait avant toi », récite la femme, avec un sourire. 
« C’est notre slogan commercial… En réalité, on a juste 
reçu un coup de fil d’Alain, qui nous a prévenus que 
vous le cherchiez. » 

•
Azil, un homme sympathique et volubile, est ravi d’avoir 
des nouvelles indirectes de sa sœur. La conversation s’en-
gage avec beaucoup de naturel, et il leur raconte ses vingt 
dernières années. Le départ après les grandes inonda-
tions, le statut de réfugié climatique. L’accueil par la 
confrérie, pour laquelle il éprouve un attachement sincère, 
malgré ce qu’il décrit comme des petites bizarreries (à 
commencer par les robes, ajoute-t-il en riant avec un 
geste en direction de ses propres vêtements). Les mis-
sions incessantes à travers la France et l’Europe pour pilo-
ter des équipes de maintenance. Il adore son métier, ne 
troquerait pour rien au monde le sentiment d’utilité qu’il 
ressent. Et, ajoute-t-il à l’adresse de Victoria : 

« On ne travaille nulle part mieux qu’à Itach. »

l'Industrie
du futur 

« Le point de bascule, pour l’usine du futur, c’est la gé-

néralisation du robot humanoïde. Pendant très long-

temps, la logique de l’automatisation en usine, c’était 

le remplacement des tâches répétitives, pénibles, 

exigeant de la force.

L’arrivée de l’IA rebat les cartes. Les États-Unis et la 

Chine nous montrent qu’on est entrés dans une nou-

velle séquence qui va se déployer d’ici à 2030. Les 

robots, entraînés par les fabricants de cartes GPU, de-

viennent alors à même de prendre des décisions, qua-

siment sans aide humaine. Sans êtres humains, pas 

besoin d’avoir l’électricité dans les bâtiments – d’où 

l’idée d’une black box industry.

C’est déjà une réalité dans le secteur de la logistique 

en Chine. Il n’en reste pas moins que le paradoxe de 

Moravec continuera à s’appliquer : ce qui est difficile 

en robotique, ce sont souvent des gestes considérés 

comme simples et intuitifs pour les humains. Il reste-

ra donc un besoin d’interventions manuelles sur des 

zones d’expertise ciblées.

Dans ce contexte, à quoi ressembleront les zones 

d’activité du futur ? On peut imaginer un « cluster » de 

black boxes qui produisent de la valeur ajoutée sur la 

base d’intrants : le foncier, la connaissance, les com-

modités, l’énergie, des matières premières, la data, 

les flux informationnels permettant de gérer tout 

cela en temps réel. Le territoire le plus attractif sera 

celui qui sera capable d’apporter ces intrants mais 

aussi les compétences et l’ingénierie nécessaires à la 

maintenance. Cela change de manière profonde les 

politiques territoriales de compétitivité et de déve-

loppement économique. »

Le point de vue de Sylvain DORSCHNER, président de Public IA, 
ex-directeur de Grand E-nov+ (Agence régionale du Grand Est)
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Des territoires de plus en plus mouvants
Pendant longtemps, l’immobilier s’est pensé dans 
un cadre relativement stable : une population don-
née, des besoins identifiés, des programmes conçus 
pour durer. Ce cadre ne suffit plus. Les territoires 
doivent désormais composer avec des dynamiques 
plus instables. La ville n’a donc plus vocation à ac-
cueillir uniquement des habitants durablement ins-
tallés. Elle doit pouvoir recevoir, pour un temps 
variable, des travailleurs, des ménages en transition, 
voire demain des populations déplacées. Cette réa-
lité oblige à repenser le logement, les services, la 
mobilité et l’usage des sols.

Passer d’une logique de stock à une logique 
de flux
La vision portée par Icade part de cette idée simple : 
l’immobilier doit évoluer d’une logique de stock 
vers une logique de flux. De nouveaux outils de-
viennent donc nécessaires. Il faut d’abord mieux 
observer les mouvements de population et leur 
durée, grâce à des indicateurs comme le taux d’an-
crage, mis au point par Icade, qui mesure le temps 
pendant lequel des habitants ou des travailleurs 
s’installent sur un territoire. Il faut ensuite s’ap-
puyer sur une « Data Factory », capable d’analyser 
ces dynamiques pour éclairer les décisions immo-
bilières. Il faut enfin imaginer des réponses plus 
souples : programmes temporaires, bâtiments ré-
versibles, approches multisites.

Une nouvelle génération de foncières 
territoriales
Cette évolution appelle aussi un changement de 
posture. L’enjeu n’est plus d’agir uniquement 
comme promoteur ou foncière au sens classique, 
mais comme un opérateur territorial des transfor-
mations. C’est dans cette logique que s’inscrivent 
les foncières de développement territorial, ca-
pables d’associer des professionnels de l’immobi-
lier, des acteurs publics locaux et nationaux ainsi 
que des entreprises implantées sur le territoire et 
désireuses de contribuer au logement de leurs col-
laborateurs. Ces foncières ont vocation à acquérir 
et à activer des sites en fonction de besoins évolu-
tifs, à l’échelle d’un territoire et dans le temps long.

Des expérimentations à l’étude
L’expérimentation envisagée par Icade en Nor-
mandie répond à cette logique. Sur un même  
territoire, certains sites peuvent accueillir tempo-
rairement des travailleurs avant d’être transfor-
més ou renaturés ; d’autres, comme d’anciennes 
friches, peuvent évoluer vers des usages résiden-
tiels et des services de proximité. Ce n’est plus le 
site isolé qui compte, mais le réseau de sites et 
leur capacité à fonctionner en synergie. À horizon 
2050, les territoires les plus résilients seront sans 
doute ceux qui sauront accueillir des populations 
aux temporalités différentes sans se déséquilibrer. 

Vieillissement, crises sectorielles, événements climatiques, grands chantiers industriels, migrations in-
ternes : les territoires ne se transforment plus selon des rythmes prévisibles. Aux tendances de fond 
s’ajoutent désormais des mouvements plus rapides, parfois brutaux, qui rebattent les cartes du loge-
ment, de l’emploi et des usages. Dans le cadre de l'atelier Icade autour de la ville de 2050, sur le thème 
« Nomadisme et transhumance », un constat s’est imposé : pour la ville de 2050, il ne suffira plus de 
construire ou d’aménager, il faudra savoir absorber des flux. 

NOMADISME ET 
TRANSHUMANCE
LA RÉPONSE D'ICADE
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Le point clé
Pour répondre aux transformations démographiques, économiques 
et climatiques, l’immobilier doit passer d’une logique de stock à une 
logique de flux. Cela implique de nouveaux indicateurs, une capaci-
té d’analyse territoriale renforcée et des foncières capables de por-
ter des programmes temporaires, réversibles et multisites.
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ALAIN
MUSSET

« IL Y A UNE 
URBANOPHOBIE 
TRADITIONNELLE 
EN EUROPE »

Le géographe et membre 
honoraire de l’Institut 
Universitaire de France (IUF), 
auteur des essais Station 
Metropolis direction Coruscant 
et Chères Babylones. Villes 
rêvées de l’apocalypse, revient 
sur les problématiques des 
villes du futur. 

Dans notre ouvrage, nous 
évoquons la notion d’immeuble-
refuge pour répondre à différents 
risques, notamment climatiques, 
à l’horizon de 2050, avec des 
bâtiments capables d’accueillir 
les populations en cas de crise. 
Quel regard portez-vous sur 
cette idée ?
Penser aux risques environnementaux, 
c'est très bien, mais il faut avoir 
présent à l’esprit qu’il y a une 
résurgence d'autres risques qu'on 
avait oubliés, comme celui de la 
guerre. À mon avis, il ne faut plus 
écarter toute la littérature 
catastrophiste sur la guerre nucléaire.
D’ailleurs, l’idée même de 
l'immeuble-refuge me fait un peu 
peur. S’agira-t-il d’un lieu enterré, 
comme dans le roman et la série 
Silo ? On ne pourra pas y mettre tout 
le monde. Qui seront les élus ? Est-ce 
que, comme dans le film 2012, seuls 
les gens capables de payer pourront 
y aller ? Ou alors ce seront les plus 
intelligents, les techniciens ou encore 
les femmes pour la reproduction 
comme dans Une rose au paradis de 
René Barjavel ?
Et puis, il y a autre chose qui 
m’interroge. Paolo Soleri qualifie ces 
immeubles autonomes d’arcologies. 

En tant qu’expert de la ville 
imaginaire, trouvez-vous 
pertinent de mettre les outils 
narratifs de la science-fiction 
au service d'une démarche liée 
à la prospective ? 
Ça me paraît très pertinent qu'on 
demande à des créateurs ou à des 
scientifiques de penser l'avenir, en 
dehors des cadres. Ça m’évoque 
toujours la fameuse phrase 
d’Abraham Maslow : « Je suppose 
qu'il est tentant, si le seul outil que 
vous avez est un marteau, de traiter 
tout comme s'il s'agissait d'un clou. ». 
Il est intéressant que ceux qui ont un 
marteau dans les mains questionnent 
d’autres personnes. Je suis un 
géographe de métier, de terrain, qui 
travaille sur l'Amérique latine, les 
espaces urbains, les conflits, la justice 
sociale. Mon rôle, c'est justement de 
croiser sans arrêt les apports des uns 
et des autres pour comprendre les 
situations contemporaines et voir ce 
qu'on peut faire pour l'avenir. Je 
trouve que c'est une attitude saine 
qui permet de changer les regards, 
les perspectives, et peut-être de 
paradigme. 
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Ce concept, inspiré des propositions 
de Le Corbusier, se résume en une 
phrase : tout dans un seul immeuble, 
pour dégager de l'espace. Une 
proposition décrite de manière très 
critique par Robert Silverberg dans 
Les Monades urbaines. L'arcologie 
est coupée de l'extérieur. On va me 
dire : les gens ne s'y rendent qu'en 
cas de besoin, comme dans un 
château au Moyen Âge – on se 
réfugie quand les hordes ennemies 
arrivent, et dans le donjon s'il y a un 
problème. C'est chaque fois une fuite 
en avant vers un espace de plus en 
plus réduit. Je ne sais pas si c'est 
vraiment une bonne solution.
Frank Lloyd Wright, l’un des plus 
grands architectes urbanistes du 
monde, proposait une version 
complètement différente de la ville : 
ne jamais couper le lien avec 
l'environnement, qu'il n'y ait pas de 
différence entre la ville et l'agriculture 
– tout devait être mêlé. Son grand 
projet, c'était Broadacre City. Et la 
proposition de Soleri, c'est 
exactement le contraire.
Dans Endymion de Dan Simmons, la 
jeune Énée visite une Terre alternative 
et rencontre un avatar de Frank Lloyd 
Wright. Pourquoi ? Parce qu'elle veut 
réapprendre le lien entre les humains, 
la terre – c'est-à-dire les écosystèmes, 
les animaux, les végétaux –, le ciel – le 
climat, les saisons – et ce que le 
philosophe allemand Martin 
Heidegger appelait les composants 
divins (imaginaires ou symboliques) 
du territoire. Je suis personnellement 
très réticent vis-à-vis des arcologies. 
La science-fiction non plus n'est pas 
tendre avec elles. 

La science-fiction propose 
beaucoup de villes dystopiques 
et négatives dans lesquelles 
l’homme est arraché à la nature. 
Qu’en pensez-vous ?
La ville de science-fiction ne fait que 
reprendre des craintes plus anciennes. 
Il y a une urbanophobie traditionnelle 
en Europe qui date de très longtemps, 
avant même la science-fiction. Virgile, 
dans les Bucoliques et les Géorgiques, 
se plaint de Rome : « O fortunatos 
nimium agricolas, si sua bona norint » 
(« Trop heureux les hommes des 
champs, s'ils connaissaient leur 
bonheur »). On retrouve cela chez 
Rousseau et, du côté nord-américain, 
chez Thoreau et Emerson. Le gros 
problème de la ville, c'est 
l'entassement, les maladies, les 
querelles. C'est pour ça que Thoreau 
explique comment vivre dans les bois 
et qu'Emerson, très religieux, dit que 
la ville nous sépare non seulement de 
la nature, mais aussi de Dieu. Et 
derrière tout ça, il y a les deux grandes 
villes de la Bible : Babel et Babylone, 
exemples de ce qu'il ne faut pas faire.
Dans toute cette science-fiction 
traditionnelle, jusqu'à aujourd'hui, il y a 
une détestation de la ville. Qui aurait 
envie de vivre à Coruscant, la capitale 
galactique dans Star Wars, à part 
dans les hauts niveaux ? La ville, c’est 
l’exacerbation des conflits sociaux, la 
séparation des classes. C'est aussi le 
gigantisme, la surpopulation, la 
pollution, la peur de l'autre, 
l'oppression, les injustices. C'est le 
même schéma dystopique avec 
Trantor, dans la saga Fondation 
d’Asimov.

Comment est-ce qu'on fait pour 
concilier un futur 
fondamentalement urbain avec 
une ville apaisée, une ville du lien, 
qui n'est pas massivement 
polluante? 
ONU-Habitat préconise la 
densification : il faut revenir à une 
densification des centres urbains, 
éviter le fameux urban sprawl 
(étalement urbain, NDLR) 
typiquement nord-américain, qui est 
consommateur d'énergie, 
consommateur d'espace, et qui délite 
le lien social. Pour une ville plus 
soutenable, il faut qu'elle se 
redensifie.
En réalité, la ville n'est pas le 
problème. La ville n'est que la 
matérialisation d'une idéologie – et 
ça a toujours été le cas. Henri 
Lefebvre, en 1968, avait proclamé ce 
qu'il appelait le droit à la ville. Ce n'est 
pas seulement le droit d'accéder aux 
ressources urbaines, c'est le droit 
pour tout le monde de construire la 
ville, de participer à son élaboration. 
Parce que ce n'est pas la ville qui fait 
la société, c'est la société qui fait la 
ville. Il y a eu une grande campagne 
reprise par ONU-Habitat : changer la 
ville pour changer la vie. C'est 
l'inverse : il faut changer la vie pour 
changer la ville. Autrement, on 
habitera toujours dans la même 
impasse. On peut abattre les barres 
HLM, le problème de base restera. 
La ville n'est qu'un objet, et ce sont 
les concepteurs de l'objet qui doivent 
se transformer. C'est fondamental 
pour moi.





4.

« UNE AIRE
DE FAMILLE »
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discussion s’achève 
avec une proposition 
d’hospitalité au sein 
de la confrérie. Alfik, 
lui apprend Azil, ac-
cueillerait avec en-
thousiasme Ulysse 
comme observateur, 

voire comme stagiaire. Pas besoin 
d’adhérer aux rituels et aux vêtements 

bizarres, mais une belle opportunité pour 
l’astronaute de découvrir de l’intérieur leur activité, et 
une visibilité appréciable pour eux. Victoria fait grise 
mine, mais elle n’intervient pas. Une telle décision  per-
turbe ses projets. Néanmoins, elle peut attendre : la vi-
site de la Cité Thomas-Pesquet est déjà une belle 
réussite pour la municipalité. 

Le soir même, Ulysse s’installe dans une chambre 
simple mais confortable, dans le même couloir qu’Alfik, 
et dîne au réfectoire avec les autres membres du groupe, 
une trentaine de techniciens et d’ingénieurs, de l’appren-
tie fraîchement issue d’une école spécialisée jusqu’à de 
vénérables ancêtres qui racontent avoir travaillé à la 
maintenance du réacteur nucléaire Superphénix avant sa 
fermeture. 

Tous sont ravis de l’accueillir et ont hâte d'en savoir 
plus sur les outils que les astronautes ont imaginés pour 
survivre pendant vingt ans, sans matériel adéquat. Mais 
Ulysse souhaite d’abord comprendre un peu mieux leur 
travail au sein de cette confrérie. On lui propose de dé-
couvrir les activités déployées dans plusieurs entre-
prises de la zone d’activité. 

« Produire local reste encore difficile, lui explique Azil, 
mais la réindustrialisation est une réalité. Les efforts 

La
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de décarbonation et de sobriété des années 2020-
2030 ont été un bon investissement. Dans cette ré-
gion, on dispose d’une des énergies les moins chères 
au monde, et les processus de production ont été op-
timisés pour réduire les besoins énergétiques.
– J’imagine, répond Ulysse, que votre expertise doit 
aussi jouer ? 
– C'est bien possible aussi  », répond l’autre.
Un bref silence parcourt la salle à manger, puis Azil se 

lance dans une longue digression sur une tout autre 
question, laissant à Ulysse un sentiment de perplexité. 
Cette dernière se change en agacement, les jours sui-
vants, lorsqu’il comprend à quel point la confrérie évite 
toute discussion sur ses procédés et ses méthodes. 
Certes, il est accueilli avec gentillesse et conduit en vi-
site guidée dans les centres de production, mais pas 
question de parler technique avec quiconque. Lorsqu’il 
arrive dans une pièce commune, les conversations sont 
tout de suite réorientées vers des sujets légers. La 
culture du secret et leur fraternité lui donnent l’impres-
sion d’être exclu. 

Heureusement, très vite, il reçoit une nouvelle qui le 
met en joie. Thiziri arrive à Itach pour rendre visite à son 
frère, et lui propose de retrouver également Olga et 
Ludo, un couple d’amis communs avec qui il n’a même 
pas songé à reprendre contact. 

Olga et Ludo ! 
Les deux contrôleurs de vol qui ont assuré la supervi-

sion et le suivi de leur expédition durant la dernière dé-
cennie avant le retour sur Terre. Deux voix qui se 
relayaient pour leur parler, leur apporter des solutions, 
leur remonter le moral. Sans leurs rendez-vous avec 
Olga et Ludo, d’abord espacés par les délais de trans-
mission, puis de plus en plus continus, l’équipe d’astro-
nautes aurait craqué plus d’une fois. À la toute fin de leur 
séjour sur Kanaloa, ils leur avaient annoncé leurs fian-
çailles. Cela avait donné à l’équipe coincée sur son ro-
cher une excuse pour trinquer – un mélange d’alcool 
distillé, d’eau et de piments marinés, à la limite de l’im-
buvable, mais ils n’avaient que ça ! 

•
« Alors, est-ce qu’on se commanderait pas une bou-

teille d’alcool au piment comme le jour de l’annonce des 
fiançailles ? » 

Thiziri fait la moue, et Ulysse sent qu’il n’aurait pas dû, 
dans son enthousiasme, évoquer ce souvenir. Ou toute 
autre référence au passé, d’ailleurs. Chacun a sa manière de 
gérer le traumatisme. Sa collègue préfère tourner la page. 

Pourtant, le rendez-vous avait bien commencé, pré-
cédé des accolades d’usage. Thiziri et Azil se sont re-

trouvés un peu plus tôt pour avoir le temps de se parler 
en tête à tête, après tant d’années de séparation. Ludo 
et Olga, tout sourire, ont choisi la terrasse d’un café, 
dans un quartier des bords du Louvian, en cours de tra-
vaux. Ulysse a flâné dans cette zone en chantier, qui 
fourmille de machines toutes silencieuses désormais et 
d’ouvriers du BTP casqués, où un vaste ponton flottant 
a été installé le long de l’opération de restructuration 
urbaine. Une manière de ne pas priver les habitants de 
l’accès à l’eau, et d’animer le quartier, avec des stands, 
des boutiques et des restaurants à ciel ouvert. 

« C’est bien ici, hein », dit Olga, après l’émotion des 
premières retrouvailles.
« C’est même assez dingue, répond Ulysse. 
– Oui, j’aime beaucoup ces quartiers éphémères. Il y a 
souvent une ambiance à part, avec des concepts 
nouveaux, qu’on ne trouve nulle part ailleurs. L’autre 
jour, on est venus tester un bar à rutabagas. 
– Bon, ben c’était dégueulasse », ajoute Ludo. 

Après l’éclat de rire réglementaire, Thiziri, d’une voix 
douce, se tourne vers Olga. 

« Félicitations, chère Olga ! C’est merveilleux ! La nais-
sance, c’est pour quand ? »
Ulysse pique du nez vers son assiette, gêné. Il n’avait pas 

remarqué qu’Olga était enceinte. Pour sa défense, c’est la 
première fois qu’il la voit en vrai et non de l’autre côté d’un 
minuscule écran de la navette spatiale. Et puis elle doit 
avoir quasiment cinquante ans. Mais tout de même… 

« Dans quatre mois », répond Olga, en posant sa main 
sur l’épaule de Ludo. 
« C’est une belle étape de vie. Et il était temps, ajoute 
celui-ci.
– Ce n’est pas trop difficile, à ton âge ? demande Thiziri. 
– Si, un peu. C’est ma première grossesse donc je ne 
peux pas comparer. Maintenant, la médecine a fait 
des progrès, il paraît que c’est beaucoup plus gérable 
qu’avant. 

«  L’IDÉE, C’EST D’AIDER 
LES GENS QUI ONT DES 
PROJETS D’ENFANT EN 
PROPOSANT UN CADRE 
FAMILIAL DE TRÈS HAUTE 
QUALITÉ. »
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– Ah oui ? Tu sais, j’y pense moi-même… » 
Ulysse coule un regard étonné en direction de Thiziri, 
mais n’ose pas ouvrir la bouche.  
« … Et, continue-t-elle, vous n’avez pas peur de faire un 
enfant à votre âge ?
– Si, bien sûr, et on y a beaucoup réfléchi, répond 
Ludo. Mais tu sais, maintenant l’âge moyen pour avoir 
un enfant est d’environ 44 ans. La médecine a beau-
coup progressé et la fécondation in vitro est devenue 
la norme. 
– En plus, on est très bien accompagnés. On a béné-
ficié d’un programme de la municipalité, ajoute Olga. 
On s’est installés dans un quartier qui vient juste 
d’être inauguré. L’idée, c’est d’aider les gens qui ont 
des projets d’enfant en proposant un cadre familial de 
très haute qualité. Ça s’appelle Les Cyclamens. 
– C’est amusant, l’interrompt Ulysse, c’était le nom du 
centre commercial où j’allais enfant !
 – C’est bien là.  Il a été transformé en écoquartier. 
– J’en ai un souvenir… Ça n’était pas une énorme 
construction sur dalle, avec un hypermarché ? 
– J’étais sceptique comme toi, ajoute Ludo, vu que j’ai 
aussi grandi à Itach, mais c’est Olga qui a insisté. 
– C’est vrai. Ça a été un chantier d’une dizaine d’an-
nées. On a été parmi les premiers à s’installer. Mais 
vous ne voulez pas venir à la maison ? On pourrait 
vous faire visiter. »
Thiziri accepte avec l’enthousiasme de ceux qui ont 

une idée derrière la tête. Ulysse, plus dubitatif, suit le 
mouvement. Azil, qui a l’air de préférer les robots indus-
triels aux bébés, prétexte une urgence professionnelle 
pour prendre congé.  

•
Pour qui a connu Les Cyclamens, c’est un choc. Après 
l’avoir beaucoup fréquenté enfant avec ses parents, 
Ulysse y était revenu quelques années avant le départ 
pour l’espace. Il avait remarqué les efforts consentis. 
Mais, déjà en 2027, l’augmentation de la vacance com-
merciale constituait un phénomène inquiétant. 

Thiziri et lui s’étaient donné rendez-vous à un des accès, 
devenu méconnaissable car une partie de la structure 
avait été déconstruite, avec des étages intermédiaires se-
mi-ouverts, métamorphosés en un parc avec des gradins. 
Plus de trace des anciens escaliers mécaniques. Il fallait 
grimper ou louer un petit véhicule autonome. 

Et, en arrivant à l’étage principal, le choc. 
Ce qui avait été l’immense toit du centre commercial 

s’était totalement métamorphosé. Une vaste verrière 
avait en partie remplacé les espaces autrefois ouverts 

aux quatre vents. Là, Ludo les attendait, à l’orée d’une 
promenade plantée, divisée par un tracé au sol en cou-
loirs, les plus centraux réservés aux vélos.  

« J’adore, lui dit Ulysse. On dirait la campagne.
– Ça s’appelle le "parcours nourricier et santé". Il s’agit 
d’arbres fruitiers. Ils nous ont prévenus que ça ne 
pousserait pas jusqu’au ciel, parce qu’il n’y a pas assez 
de terre, mais le cadre reste joli. Comme leur hauteur 
reste raisonnable, l’été, les enfants peuvent s’amuser 
à cueillir des prunes. 
– C’est très tranquille, ajoute Thiziri. Et tout est pensé 
pour les enfants. 
– Oui, et c’est un vrai quartier. Déjà, on peut traverser 
la dalle de part en part à pied, à vélo, ou en robo-taxi. 
Il n’y a que les grands véhicules qui doivent obligatoi-
rement passer par le tunnel en dessous. Une majeure 
partie des nouveaux logements sont abordables. Le 
but des pouvoirs publics, c’est de convaincre les gens 
d’avoir des enfants, puis de rester en ville. 
– En fait, c’est une politique nataliste ? 
– Exactement. Il s’agit d’une vieille tradition française, 
mais on s’est rendu compte dans les années 2030 que 
la meilleure incitation résidait dans une politique ur-
baine conçue pour les familles, avec tout sur place à 
moins de dix minutes : les services, l’école, les soins…  
– Et donc il n’y a que des couples avec enfants, comme 
une grosse pouponnière ? »
Ludo éclate de rire.
« Il y a plein de gens sans enfants, notamment des se-
niors qui préfèrent vivre ici.
– Et qui veulent retomber en enfance, peut-être… », 
ajoute Ulysse avec un sourire.
De fait, au cours de leur promenade, ils traversent de 

nombreux aménagements dédiés aux enfants, éparpil-
lés à travers le terre-plein central. Toute une ludification 
de la ville est à l’œuvre, visant à permettre aux plus pe-
tits de s’approprier l’espace. Des petites zones ombra-
gées, dotées de bancs et de tables, permettent aussi, au 
pied des immeubles, aux parents de se retrouver. 

Pour l’instant, les enfants sont à l’école. 
Olga les attend assise à côté de Victor, son père, un très 

vieil homme, sanglé dans un exosquelette : un engin high-
tech, bourré de capteurs, qui lui permet de maintenir son 
autonomie malgré ses quatre-vingt-sept ans. Victor mène 
manifestement encore sa vie comme il l’entend. Au-
jourd’hui, il avait prévu de passer la journée au « Club 
Grands Seniors », mais il a insisté pour rejoindre Les Cy-
clamens dans l’optique de rencontrer le grand homme. 

« Je rêvais d’être astronaute quand j’étais enfant. »

•
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L’ambiance change d’un coup. Les enfants sortent de 
l’école. Le havre de paix se transforme en aire de jeux à 
échelle urbaine, animée de cris, de courses-poursuites, 
de rires. Certains jouent de manière traditionnelle. 
D’autres utilisent des casques de réalité augmentée et 
évoluent dans un monde intermédiaire entre le réel et le 
virtuel. Un robot nounou débarque. Non pour superviser 
des petits, mais pour donner un coup de main à une 
bande de seniors en goguette, pour qui l’heure semble 
venue d’aller déjeuner. 

Tandis que ses amis continuent leur discussion, Ulys-
se observe la scène. Il est frappé par le peu d’enfants 
qu’il voit et par l’attention dont on les entoure. À une 
autre échelle, se dit-il, c’est vrai aussi des futurs pa-
rents. Ils sont devenus rares, dans une France en plein 
hiver démographique. Il ne lui paraît pas absurde que 
certains quartiers de la ville participent à une politique 
familiale. 

Pendant ce temps, Thiziri parle cliniques de PMA avec 
Olga, et mûrit son projet de maternité. Est-ce bien rai-
sonnable, se demande son ancien collègue, après avoir 
passé deux décennies dans l’espace à se faire arroser 
les organes internes par le rayonnement cosmique ? 
S’acclimater à ce nouveau monde de 2050 est déjà une 
telle épreuve qu’il n’ose imaginer ce que cela serait avec 
un enfant. Mais il préfère ne rien dire. Après tout, ils n’ont 
pas la même histoire, ni les mêmes enjeux. Le bonheur 
d’Olga et de Ludo, le cadre des Cyclamens, tous ces en-
fants qui rient autour de lui… Ulysse se sent renvoyé à sa 
propre solitude, à son projet familial avec Penny, son ex-
femme, tué dans l’œuf par l’expédition spatiale…

Peut-être, à l’image de cette vaste infrastructure de 
béton autour de lui, cet ancien centre commercial de-
venu obsolète, Ulysse doit-il accepter de se transfor-
mer, de se réinventer, de déconstruire des parties de 
lui-même pour en faire renaître d’autres. 
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Nos villes ont longtemps séparé les fonctions et, souvent, les générations. Pourtant, la société qui se 
dessine appelle d’autres formes urbaines. Dans le cadre de sa démarche dédiée à la ville de 2050, Icade 
a ainsi imaginé, à travers l’atelier « Immeuble intergénérationnel », des bâtiments capables d’accueillir 
à la fois des logements, des services, des lieux de travail ou de soin, des commerces, une crèche ou 
un espace seniors. Autrement dit, des lieux pensés pour accompagner la vie dans toute sa diversité. 

RELIER LES ÂGES, 
MÊLER LES USAGES
LA RÉPONSE D'ICADE 

Des quartiers encore trop cloisonnés
Le cloisonnement actuel devient de moins en 
moins adapté. Car les besoins changent vite : ac-
cès aux soins, accompagnement du vieillissement, 
nouvelles formes de travail, recherche de convi-
vialité, aspiration à davantage de nature, soutien 
aux aidants, attention portée aux vulnérabilités. La 
ville ne peut plus répondre à ces transformations 
avec des lieux figés et des usages étanches.

Reconnecter le bâtiment à son quartier
La réponse ne tient pas seulement dans la juxtapo-
sition de services. Elle suppose de faire du bâtiment 
un lieu de relations, capable de se reconnecter plei-
nement à son quartier. Autrement dit, de ne plus 
concevoir l’immeuble comme un objet autonome, 
fermé sur lui-même, mais comme un point d’an-
crage ouvert sur son environnement immédiat. Le 
bâtiment devient multiusages, évolutif, traversé par 
des temporalités diverses. Il ne se contente plus 
d’abriter des fonctions : il organise des continuités 
entre générations, entre activités, entre besoins 
quotidiens et vulnérabilités.

Un refuge climatique et social
Cette transformation suppose aussi de replacer la 
nature, le soin et la santé au cœur du projet. Jardins, 

terrasses, parcours sensoriels, trames vertes, es-
paces apaisés : ces éléments ne relèvent pas du 
confort accessoire. Ils participent d’une autre ma-
nière d’habiter, plus favorable au bien-être, à la bio-
diversité et à la qualité des relations. Dans un 
contexte de réchauffement climatique, ces bâti-
ments ont également vocation à devenir des re-
fuges climatiques. Le lien entre générations et 
l’attention aux fragilités y prennent alors une di-
mension très concrète.

Une ville plus habitable parce que plus 
reliée
L’ambition est de faire de ces immeubles bien plus 
que des programmes mixtes : de nouveaux cœurs 
de quartier, au service des générations. Des lieux 
capables d’accueillir les usages du quotidien, de 
soutenir les moments de fragilité, de favoriser les 
rencontres et de rester adaptables dans le temps. 
Ce type de modèle a vocation à être répliqué à 
l’échelle de Paris et des grandes métropoles, en 
mobilisant autour d’un même projet des parte-
naires publics et privés, ainsi que les acteurs déjà 
présents dans l’environnement direct de l’im-
meuble. Il dessine une autre manière de fabriquer 
la ville : non plus par addition de fonctions sépa-
rées, mais par composition de liens.
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Le point clé
À mesure que cinq générations cohabitent dans les villes, le défi 
n’est plus seulement de loger ou d’équiper. Il est de concevoir des 
bâtiments reconnectés à leur quartier, capables d’accueillir plusieurs 
usages, de devenir des refuges climatiques et de faire naître un nou-
veau cœur de vie au service de toutes les générations.
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« EN 2050, 
DES VILLES 
MOYENNES VONT 
COMMENCER À SE 
REDÉVELOPPER  »

Démographe et amateur de 
science-fiction, Pierre-Marie 
Chapon est docteur en 
géographie et aménagement. 
Il est aussi spécialiste des 
enjeux du vieillissement de la 
population et de la transition 
démographique avec son 
entreprise Domelia Conseil. 

d'autres enjeux ? Autant de questions 
auxquelles il nous faut répondre dès 
à présent.

Si on caricature de façon un peu 
provocatrice : en 2050, héritera-
t-on d'une ville faite pour les 
personnes âgées ? 
On peut l’espérer, oui, si on réussit 
pleinement à répondre à cet enjeu du 
vieillissement. On aura alors conçu un 
urbanisme du « care », qui préserve la 
santé des habitants et s’adresse à 
une population plus âgée. Il sera 
donc pleinement adapté à d'autres 
types de populations, notamment les 
plus jeunes, les personnes en 
situation de handicap, etc. On aura 
intégré dans notre conception de la 
ville des sujets très importants en 
termes d’accessibilité, de mobilité : 
l'accès facile à des commerces de 
proximité, la marchabilité, les 
espaces verts, avec des matériaux et 
du mobilier urbain adaptés. Ce sera 
extrêmement bénéfique pour le 
bien-être et la qualité de vie des 
futures générations. Actuellement, 
nous avons déjà quelques avancées 
qui vont dans le bon sens. Ainsi, 
quand nous travaillons sur les 
écoquartiers, nous faisons déjà 
attention au choix des plantations, 

Quels sont les enjeux 
de la transition démographique 
en 2050 ? 
Des changements démographiques 
majeurs auront lieu d’ici à 2050, 
notamment avec la vague des baby-
boomers qui, après avoir massivement 
peuplé les EHPAD , seront presque 
tous décédés. Ma façon de présenter 
les choses est brutale, mais elle est 
indispensable pour permettre la prise 
de conscience. Il est inutile de vous 
dire qu'en 2026, nous ne sommes pas 
encore prêts. Cela soulève des enjeux 
en termes d'urbanisme, d'habitat, de 
mobilité, afin d’accueillir au mieux 
nos baby-boomers vieillissants. Le 
baby-boom s'est développé entre les 
années 40 et le milieu des années 70. 
En 2050, on assistera à une décrue de 
cette génération, puis on arrivera à 
ma génération, le baby-krach. Si on 
réussit, on évitera le papy-krach. La 
CNSA (Caisse nationale de solidarité 
pour l'autonomie) estime que 
500 000 logements adaptés seront 
nécessaires pour répondre à ces 
enjeux. Réussirons-nous à relever ces 
défis ? Est-ce que tout ce qu'on aura 
construit – sous forme d’habitats 
inclusifs ou partagés – sera efficace ? 
Ces logements pourront-ils muer à 
leur tour pour d'autres besoins, 
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avec des espèces qui sont non 
allergisantes ou qui perdent peu 
leurs feuilles en hiver pour éviter les 
risques de chute des résidents. 

Et comment cela va-t-il impacter 
les territoires ? 
À titre personnel, je pense que la 
France rurale, peu accessible par 
rapport aux grands centres urbains, 
sera en grande difficulté. Aujourd'hui, 
on le constate : ce sont des 
communes qui perdent des 
habitants, dans lesquelles des 
services publics ferment, où les 
professionnels de santé manquent, 
etc. Ces zones rurales, enclavées, ou 
qui n’ont pas cette capacité 
d'attractivité, vont sans aucun doute 
poursuivre leur déclin. On ne peut 
pas le nier.
Inversement, des villes moyennes 
vont aussi commencer à se 
redévelopper parce qu’elles sont 
moins étouffantes que les grandes 
métropoles, parce qu’elles attirent 
aujourd'hui une nouvelle population 
– on le voit avec la ville d’Angers, 
notamment. 
Quant aux métropoles, on observe 
que leurs habitants ont envie de 
nature, de développer des modes de 
transport plus doux, de vivre 
autrement, de se structurer 
différemment. Et Paris en est un très 
bon exemple : il y a quinze ans, ce 
n'était tout simplement pas possible 
d’utiliser une trottinette ! 
En revanche, il y a une nette 
opposition avec la banlieue, 
notamment en deuxième couronne 
des métropoles, et le vieillissement 

qui se concentre aujourd'hui souvent 
dans le périurbain. 
Cette ville du périurbain a du mal à 
évoluer vers d’autres mobilités car la 
voiture individuelle reste 
incontournable pour beaucoup de 
personnes. Aujourd'hui, il est très 
difficile de faire du transport à la 
demande, économiquement parlant. 
Mais j’espère qu’après-demain, la 
voiture complètement autonome et 
non polluante – parce que 
l’hydrogène, j'y crois – pourrait 
complètement changer la donne. Les 
gens continueront à voir leurs 
proches, à aller dans des tiers-lieux, 
dans des lieux de vie, d’échange, de 
fête, notamment parce que les 
véhicules permettront de le faire de 
manière automatisée.

Allons-nous observer une 
opposition entre classes d’âge ? 
Je pense qu'il n’est jamais bon 
d’opposer. Vous allez avoir des 
générations de seniors de cultures 
différentes, qui ont vécu des choses 
différentes. Ce qui est très important, 
c'est que les échanges se 
poursuivent avec les nouvelles 
générations. Aujourd'hui, il y a quand 
même beaucoup de grands-parents 
qui s'occupent de leurs petits-
enfants. Cette transmission est clé. 
Personnellement, je crois beaucoup  
à l’utilité sociale des personnes 
âgées, notamment en termes de 
retour d'expérience. Je pense qu'il y a 
des choses à imaginer en la matière. 
En revanche, il ne faut pas nier qu’on 
vit aujourd'hui dans une société 
âgiste.  

À l'heure de 2050, il faudra que ce soit 
beaucoup plus fluide, et qu’on 
accepte cette population vieillissante. 
Cette dernière devra aussi 
transmettre le flambeau aux jeunes 
générations. C'est ce qui fera qu’il n’y 
aura pas de guerre générationnelle.

Avez-vous des intuitions ou des 
convictions concernant les 
naissances et le renouvellement 
de la population ?
Le schéma est simple et commence 
à être connu. Si je me base sur les 
tendances récentes, il y a peu de 
chance que la natalité reparte dans 
les pays occidentaux. Au contraire, 
la baisse actuelle devrait même 
s'accélérer. Cependant, il va y avoir, 
du fait du réchauffement climatique 
et des guerres, un certain nombre de 
populations qui vont aller dans les 
territoires encore viables. Ce qui 
permettra évidemment une forme 
de mixité, avec un impact sur les 
naissances. Pour le côté optimiste, on 
peut espérer que tout ça marche 
bien et se développe. 

Est-ce qu'une société sans 
naissance, c'est une société 
forcément dystopique ? 
C'est une vraie question, mais je n’ai 
pas forcément la réponse. Il faut bien 
sûr qu'il y ait un renouvellement des 
générations. À l'échelle de la planète, 
je pense qu'il faudrait plus de 
solidarité avec des pays qui font 
davantage d’enfants, en sachant 
que des territoires entiers vont 
disparaître. Il faut voir ces enjeux 
de manière globale. 
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vent s’est levé. Des gros
ses gouttes s’écrasent sur 
les feuilles des arbres  ; 
quelques-unes d’abord, 
puis un véritable déluge. 
Ulysse est vite trempé, 
au point de renoncer à 
chercher un abri. Pour 

quoi faire ? Après tout, la tempéra-
ture demeure clémente, et il a passé 

deux décennies privé de la sensation de la 
pluie sur sa peau, des odeurs de l’orage lorsque celui-ci 
commence à nettoyer la ville. Il décide donc de conti-
nuer à pied. 

Les senteurs qui montent diffèrent de ses souvenirs. 
Elles sont terreuses, fongiques, renvoient davantage à 
l’humus des sous-bois. Avec la végétalisation de la ville, 
quelque chose de profond a changé dans l’expérience 
urbaine. Ulysse s’en réjouit. Il y a cependant beaucoup, 
beaucoup plus de boue, et il faut faire attention à bien 
marcher sur les fines bandes de trottoir encore imper-
méabilisées – celles qui sont prévues pour les pous-
settes et les personnes à mobilité réduite – au risque de 
patauger.   

Un « bip » joyeux lui indique un appel entrant. Le vi-
sage de Victoria apparaît en gros plan sur le minuscule 
écran de sa montre. 

« Vous allez bien ? 
– Oui, j’ai revu quelques amis, et ça m’a fait…
– Je veux dire, l’interrompt-elle, vous êtes au sec ? 
– Je me promène sous la pluie, pourquoi ? 
– Une alerte inondation va être lancée dans quelques 
minutes par la mairie et les services d’urgence. Il vau-
drait mieux que vous soyez à l’abri. 
– Ah bon ?
– Oui, il y a des zones, surtout près des quais, qui 
risquent d’être inondées. C’est normal, c’est fait pour, 
mais vous risquez d’avoir des soucis. 
– Et comment je sais ? 
– C’est indiqué sur des panneaux… 
– Oui mais dans le noir, je vais avoir du mal à me repérer. 
– Où êtes-vous ? »
Silence gêné. Ulysse regarde tout autour de lui, essaie 

d’identifier un élément permettant de dire exactement 
où il se trouve, mais toutes ces petites rues arborées se 
ressemblent. 

« Vous pouvez activer la géolocalisation de votre ter-
minal ? OK, je vois. Vous êtes à quelques centaines de 
mètres de chez moi, aux Flottilles. Il y a un im-
meuble-refuge à côté. Ça vous ennuie de venir ? Je 
pense que c’est préférable. »

Elle ne lui laisse pas le loisir de lui répondre, et en-
chaîne :  

« Vous allez continuer tout droit sur cent mètres, puis 
à droite. Il y a un magasin avec une devanture rouge, 
une recyclerie d’électronique. Vous le voyez ? 
– Le "Itach Fab Lab" ?
– Voilà. Tournez à droite et allez tout droit. Dépê-
chez-vous. »
Victoria raccroche. Ulysse presse le pas. Comme elle 

l’avait prédit, l’écran de sa montre vire au rouge cramoi-
si et l’invite à se rendre vers un « lieu-refuge inonda-
tion » homologué par le SDIS. Il rappelle mentalement 
au monde qu’il est l’un des astronautes qui ont sauvé 
l’humanité, et qu’il en a vu d’autres…

À ce moment précis, l’intensité de la pluie et du vent 
monte d’un cran, formant une véritable vague aérienne 
qui manque de le projeter au sol. Un parapluie ne servi-
rait à rien  face à un épisode climatique d’une telle vio-
lence. Et, constate-t-il, il n’y a plus personne dans la rue, 
que l’eau commence à transformer en marécage.     

Fatigué de lutter contre les éléments, il s’arrête un ins-
tant sous l’abri très relatif d’un arbre, dont la plus basse 
branche est suffisamment accessible pour qu’il s’y ins-
talle. La tempête qui sévit renvoie les orages des années 
2020 au statut de joyeuses ondées printanières ; elle 
ressemble davantage à une mousson sur l’océan Indien 
déchaîné.     

À l’autre bout de la rue, un gyrophare surgit, projetant 
une lumière blafarde sur le quartier déserté et inondé. 
Le camion de pompiers aux roues énormes et semi- 
chenillées avance avec nonchalance sous les trombes 
d’eau, jusqu’à l’endroit où Ulysse est caché. Une porte 
de l’habitacle s’ouvre, il s’y précipite. 

« Ah, fait le pompier, mais vous êtes l’astronaute ! 
Qu’est-ce que vous faites là ? 
– Je ne savais pas que ça pouvait être aussi violent...
– Oh, ce n’est pas le pire orage de la saison, croyez-
moi. Mais même là, c’est difficile d’avancer pour un 
piéton.
– C’est le revers de la médaille, j’imagine. Plus de vé-
gétation, plus de boue…
– La boue, ce n’est pas grave, au contraire ! Quand il 
pleut beaucoup, la rivière déborde, mais les zones à 
proximité immédiate ne sont plus construites, ni arti-
ficialisées. Il y a toujours des crues et des inondations, 
mais elles ne font plus autant de dégâts. Le sol se 
charge d’absorber une grande partie du surplus. Ça 
fait longtemps qu’on n’a pas eu un mort à Itach à 
cause des crues subites du Louvian. 
– Et grâce à vous, sourit Ulysse, je ne serai pas le 
prochain. » 

•

Le
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L’unité de pompiers, lui explique son interlocuteur, qua-
drille la ville en cas d’alerte climatique pour s’assurer 
que chacun a bien regagné son domicile ou un refuge. 
Après lui avoir expliqué les règles de sécurité, il le dé-
pose quelque cent mètres plus loin, devant le lotisse-
ment des Flottilles, où Victoria l’attend à l’entrée du 
complexe immobilier, abritée sous le portique d’un petit 
immeuble des années 1970. Ulysse se hâte de la re-
joindre, et ils traversent le rez-de-chaussée, qui com-
mence à être inondé, sur des passerelles en bois 
surélevées – les mêmes qu’à Venise, se dit-il, sans le 
côté romantique et improvisé. 

« Vous êtes sûre qu’on est à l’abri chez vous ? L’eau 
monte rapidement…
– Au rez-de-chaussée et dans les sous-sols, c’est vrai… IIs 
sont toutefois prévus pour être inondables. On y met les 
équipements collectifs qui ne craignent pas grand-
chose. Quant aux étages, ils constituent le lieu-refuge du 
quartier. En réalité, j’habite plus loin, je vais vous montrer. »
Ils prennent les escaliers jusqu’au quatrième étage. 

Tandis qu’ils montent, Ulysse est surpris d’entendre, 
derrière le martèlement de la pluie, des bruits incontes-
tablement humains : un brouhaha lointain, un mélange 
de conversations, de rires et de musique. 
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« Regardez », lui dit Victoria, alors qu’ils passent devant 
une fenêtre en forme de hublot, qui donne sur les quais. 

Dans la pénombre, les lumières de la ville pâlissent 
sous l’orage, et la scène disparaît par intermittence sous 
la blancheur des éclairs au loin. En dessous de leur point 
de vue surélevé, le drôle de quartier des Flottilles se dé-
ploie : une cinquantaine de maisons en forme de bulles, 
posées sur des plateformes qui flottent à la surface de 
la rivière. Elles semblent reliées les unes aux autres par 
des passerelles flexibles, et forment un collier de perles 
à partir de l’immeuble dans lequel ils se trouvent. 

« Mais qu’est-ce que c’est que ces drôles de… 
- Ma maison est là », lui désigne-t-elle en pointant une 
des constructions en forme d'igloo ou de dôme géo-
désique. 
« C’est top, à l’intérieur. Les parois sont faites d’un ma-
tériau piézoélectrique. On peut faire varier la transpa-
rence de tout le dôme. On a vraiment l’impression de 
vivre au fil de l’eau, presque en immersion.   
– Surtout lors des inondations, lui retourne Ulysse. 
– Chacune des petites maisons est fixée à un piquet 
d’amarrage. Vous les distinguerez mieux demain ma-
tin, mais ils forment comme une forêt de poteaux, 
c’est assez atypique, et le tout est relié à la terre ferme 
par des tubes semi-flexibles pour l’eau courante et 
l’électricité. Les dômes montent et descendent en 
fonction de la hauteur de l’eau, et il en faut beaucoup 
pour les inonder. Donc non, justement, les Flottilles 
portent bien leur nom. 
– L’immeuble où nous nous trouvons, c’est un lieu
refuge ? 
– Oui. Les étages supérieurs sont habités en dur, les 
étages inférieurs peuvent être privatisés quand on a  
besoin d’une extension de domicile, le rez-de-chaussée 
et le sous-sol servent aux équipements collectifs et 
sont inondables. Le projet des Flottilles était l’un des 
premiers en France à viser une pleine intégration dans 
son environnement, et il a coïncidé avec les travaux 
de renaturation des berges. Vous ne pouvez pas le 
voir, mais il s’agit d’un lotissement actif, qui restitue 
plus qu’il ne consomme. Les courants produisent de 
l’énergie, notamment en période de crue, via un dis-
positif de turbines. Une partie de l’eau est purifiée et 
stockée. Les soubassements des maisons-bulles ont 
été conçus comme un refuge de biodiversité aqua-
tiques, ce qui a permis le retour de nombreuses es-
pèces, telles que les écrevisses à pattes blanches, les 
crevettes et les moules d’eau douce. 
– C’est super… Mais si votre maison résiste aux intem-
péries, qu’est-ce qu’on fait là ?  
– Vous n’entendez pas ? 

– Quoi, le bruit ? »
Et en effet, les conversations et la musique, qui pro-

viennent du cinquième et dernier étage de l’immeuble, 
donc juste au-dessus d’eux, montent en intensité. 

« On est là pour faire la fête ! » 

•
La grande salle commune du cinquième étage est 
pleine de monde. Des habitants des Flottilles, mais aus-
si d’autres voisins, ou des passants réfugiés là le temps 
de l’épisode climatique. Dès lors que les mesures de sé-
curité ont été prises et que tout le monde est à l’abri 
dans un immeuble-refuge configuré pour ce type de 
scénario, on allume des lumignons, on ouvre quelques 
bouteilles et on met un peu de musique, pour faire 
contre-pied à la pluie qui tambourine avec opiniâtreté 
aux fenêtres. Ulysse reçoit un accueil bienveillant, ponc-
tué d’un énorme roulement de tonnerre.  

« Mais on est sûrs, demande-t-il à Victoria, qu’on va 
s’en sortir ? J’ai l’impression que la moitié de la ville est 
inondée…  
– Oui. La métropole a travaillé sur cette question des 
phénomènes climatiques extrêmes pendant deux 
décennies. Prenez un verre…  Après les catastrophes 
des années 2030, l’idée était d’utiliser au maximum 
des solutions de prévention des risques fondées sur 
la nature. Le Sillage, que vous avez visité il y a quelques 
jours, n’est pas juste un grand parc urbain, ni un 
simple corridor de biodiversité, c’est aussi un disposi-
tif qui permet l’absorption des crues. On a totalement 
reconfiguré le système d’évacuation et de triage des 
eaux, ainsi que les canalisations pour éviter les re-
montées d’eaux contaminées. Le projet est à peu près 
terminé. Ça a été un des principaux chantiers d’adap-
tation au changement climatique, et ça marche. L’eau 
monte et redescend pendant les épisodes orageux et 
au gré des crues, tandis que les dégâts humains et 
matériels demeurent minimes. 
– Je vois », répond Ulysse, que le sujet intéresse avec 
modération.
Alors que la jeune femme continue à lui expliquer la 

politique municipale de prévention des aléas clima-
tiques, l’astronaute tente de boire une gorgée d’Itach
Cola, puis, rebuté par le goût aigre de la boisson, il jette 
son dévolu sur un verre de vin blanc, assez minéral, de 
très bonne tenue, dont l’étiquette sur la bouteille in-
dique : « AOC Côteaux de l’Aa, Pays du Pas-de-Calais ». 

« Quand même, reprend Ulysse après un silence 
ponctué de tonnerre, c’est effrayant, tout ça. »
Victoria hausse les épaules. Il s’agit de son univers, se 

dit-il. Elle a l’habitude. Accepter les aléas naturels, vivre 



63

« SUAVE MARI MAGNO »

avec les éléments, faire la fête les soirs de crue, tout cela 
fait partie du rapport au monde des habitants de la ville 
de 2050. 

Il comprend que son propre regard, héritier du début du 
siècle, reste marqué par l’idée que l’humain a pour mission 
de contrôler la nature, de mettre au pas les cours d’eau et 
les marées. En deux décennies, quelque chose de profond 
a changé dans la façon dont on aborde la présence hu-
maine sur le territoire. Une certaine posture de domination 
s’est ainsi trouvée mise à mal et déconstruite par les effets 
du changement climatique. Une forme d’humilité et de 
volonté d’adaptation a pris sa place. 

Le tournant qui consiste à s’adapter plutôt qu’à trans-
former n’exige pas moins de technicité, peut-être même 
davantage. Il marque pourtant un changement de para-
digme à la fois subtil et profond : une évolution anthropo-
logique majeure, comme le remplacement d’une 
certaine humanité, celle d’où provient Ulysse, par une 
autre à laquelle il se sent plus étranger encore. 

Frappé par ces réflexions, il s’installe dans un coin de la 
salle pour méditer, tandis que les autres, à table, poussent 
la chansonnette. 

•
« Vous ne devriez pas trop vous inquiéter, vous savez. 
Vous voulez un autre verre ? » 
Un type à l’air sympathique, quoique légèrement 

éméché, est venu le rejoindre pour s’assurer que tout va 
bien. Impossible de faire reculer autant de bons senti-
ments : malgré son humeur grave, Ulysse se laisse en-
traîner dans une nouvelle conversation, un verre 
d’Itach-Cola à la main. Sa deuxième tentative confirme 
la première : la boisson manque décidément de sucre. 

« Je ne m’inquiète pas. On m’a bien expliqué que la si-
tuation est sous contrôle. 
– Ah oui, carrément. Vous savez, ça fait quinze ans que je 
suis installé à Itach mais ma famille vient d’ailleurs. La vie 
est plus agréable ici. Je préfère largement débouchon-
ner une bouteille pendant les inondations que de pleu-
rer sur une énième facture. Pas comme ma cousine. 
Enfin, c’est la cousine de ma belle-mère… Bon en tout 
cas je la vois de temps en temps. Elle vit sur la côte, juste 
sur l’estuaire. Eh bien figurez-vous que la pauvre a vu sa 
maison détruite trois fois pendant la dernière décennie. 
La première par un terrible incendie de la pinède d’à 
côté, la seconde par une brusque submersion du littoral 
et la troisième à cause d’un affaissement des sols. 
– Ah mais c’est terrible, ce que vous dites, s’exclame 
Ulysse. Je connais bien ce coin-là, mon ex-femme y a 
vécu longtemps. 

– L’embouchure du Louvian, c’est compliqué. Tous ces 
risques ont longtemps été sous-estimés et aucune me-
sure efficace n’a été prise. Bilan, c’est devenu invivable. 
– À ce point ? 
– Ben oui, désormais, les assureurs refusent même de 
couvrir les risques. Résultat, la maison de ma cousine 
est devenue invendable. 
– Elle va faire comment ? 
– On lui a proposé de la céder pour une petite partie 
de son ancienne valeur à la foncière régionale d’adap-
tation du littoral. C’est un organisme public qui tra-
vaille à la renaturation des côtes. Mais elle est têtue, 
elle ne veut pas bouger. »
Il existe donc encore des êtres humains assez butés 

pour tenir tête aux éléments en 2050. Cette obstination 
rassure Ulysse et atténue un peu l’anxiété qui ne le 
quitte plus depuis le début de la soirée, et qu’il semble, 
ici, être le seul à ressentir. 

Mais, tandis que les heures passent, l’orage s’apaise, 
se change en une fine pluie, puis disparaît progressive-
ment avec l’arrivée de l’aube. Les habitants des Flottilles 
rentrent chez eux. Ulysse part parmi les derniers, fasciné 
par le spectacle magnifique qu’offre le quartier en plein 
soleil : les grappes de dômes géodésiques miroitant 
sous la lumière, l’eau enfin apaisée qui reflue d’elle-
même après avoir nettoyé les quais, les oiseaux déjà af-
fairés à leurs occupations habituelles sur les passerelles 
reliant les maisons et sur les longs poteaux d’amarrage 
qui hérissent la rivière. 

Lorsque Victoria vient le chercher pour lui proposer 
d’aller dormir un peu, il se surprend à l’accueillir avec un 
sourire amical. 

EN DEUX DÉCENNIES, 
QUELQUE CHOSE DE 
PROFOND A CHANGÉ 
DANS LA FAÇON DONT 
ON ABORDE LA PRÉSENCE 
HUMAINE SUR LE 
TERRITOIRE.
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Le changement climatique redessine déjà les territoires. En 2050, près d’un million de Français pour-
raient être exposés chaque année au risque d’inondation. Dans le même temps, la chaleur fragilise la 
santé des habitants et beaucoup de villes restent mal préparées à offrir des espaces de fraîcheur. Lors 
de l’atelier « Habiter avec les éléments », Icade a exploré des pistes pour apprendre à vivre avec 
eux, plutôt que seulement chercher à s’en protéger. 

VIVRE AVEC LES 
ÉLÉMENTS PLUTÔT 
QUE CONTRE EUX
LA RÉPONSE D'ICADE 

De la contrainte à la ressource
Certains sites cumulent aujourd’hui de nom-
breuses vulnérabilités : parkings surdimensionnés, 
friches vertes, parcelles à aménager, risques d’inon-
dation ou d’incendie. À première vue, ils semblent 
surtout concentrer les contraintes. Ils peuvent 
pourtant devenir des lieux de transformation.

C’est particulièrement vrai là où l’eau domine. Trop 
souvent perçue comme une menace, elle peut aussi 
devenir une ressource, à condition de changer de lo-
gique : capter, infiltrer, recycler, réemployer. Autre-
ment dit, passer d’une gestion défensive à une 
hydrologie régénérative.

Réparer le territoire
Cette approche suppose de regarder au-delà de 
la parcelle. Un territoire habitable dépend autant 
de ce que l’on protège que de ce que l’on construit. 
Il faut donc commencer par cibler les fonciers 
« pathologiques » : ces sites qui concentrent un 
grand nombre de fragilités, mais qui recèlent aus-
si un fort potentiel.

L’étape suivante consiste à réparer le territoire : 
préserver une « dent creuse » verte, la relier à 
d’autres espaces végétalisés, favoriser la biodiver-
sité, créer des îlots de fraîcheur, réduire les risques 

d’inondation. La constructibilité peut alors être re-
portée ailleurs, dans des secteurs déjà artificiali-
sés et mieux adaptés à la densification. C’est ainsi 
que se construit une valeur partagée.

Des refuges climatiques à l’échelle locale
Les premiers sites étudiés par Icade en donnent 
une traduction concrète. Sur ces fonciers particu-
lièrement exposés au risque d'inondation, l’ambi-
tion n’est pas d’effacer les contraintes, mais de les 
intégrer pour produire un projet viable, désirable et 
utile au territoire. L’eau y devient un levier de qualité 
urbaine, le paysage un support d’attractivité, et l’es-
pace renaturé un refuge climatique pour les habi-
tants comme pour la biodiversité. Dans le même 
temps, des logements sont construits sur d’autres 
fonciers déjà artificialisés, dans une logique de 
création mutuelle de valeur. Cette méthode a voca-
tion à être répliquée ailleurs, sous des formes adap-
tées aux contextes locaux. Elle nécessite aussi de 
rendre mesurable la renaturation de multiples pe-
tites parcelles, qui peuvent avoir un impact majeur 
sur les habitants, mais qui sont chacune trop pe-
tites pour être comptabilisées dans les dispositifs 
actuels liés à la désartificialisation.
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Le point clé
Face à des territoires redessinés par le changement climatique, l’en-
jeu n’est plus de traiter l’eau, la chaleur ou le végétal comme des 
contraintes extérieures. Il est de les intégrer au projet urbain pour ré-
parer les territoires, créer des refuges climatiques et construire une 
valeur partagée avec les collectivités.
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RAPIN

« DANS PLANÈTE B, 
LA RUE REDEVIENT 
UNE EXTENSION 
DE L’HABITAT »

Réalisatrice et scénariste, Aude 
Léa Rapin est l’une des rares 
femmes à avoir imaginé une 
ville du futur dans le cinéma 
français. Dans son film 
Planète B, sorti en 2024, la 
Vendéenne fait évoluer Adèle 
Exarchopoulos dans un 
Grenoble dystopique et 
précaire en l’an 2039. Elle nous 
raconte ce tour de force. 

Planète B pose la question 
fondamentale de l’utilisation des 
ressources.
On a fait plein de planches de décors 
qui nous amenaient à penser qu’il y 
aurait des éoliennes et des panneaux 
solaires sur les toits, voire même des 
choses qui échappaient à l’ordre 
politique de la ville – les gens 
s’organisaient eux-mêmes pour 
diminuer les coûts de leur électricité. 
On a mis des récupérateurs de pluie 
partout en se disant que, finalement, 
l’eau la moins polluée et la plus 
accessible était celle qui tombait du 
ciel. Contrairement peut-être à une 
vision orwellienne de l’avenir tel qu’on 
le projetait il y a cinquante ans – la 
ville futuriste s’aseptisait, devenait un 
lieu où la surveillance allait de pair 
avec une sorte de vide –, il m’a plutôt 
semblé que les zones urbaines de 
demain seraient liées à la 
surpopulation. Les gens s’amassent 
dans les villes de plus en plus, l’exode 
rural ne s’est jamais arrêté, et la rue 
redevient un lieu plus vivant et 
beaucoup plus saturé d’objets : la 
récupération d’eau, la récupération 
d’énergie, la façon de faire du 
commerce en dehors des boutiques. 
Il y avait vraiment cette idée que la 
rue redevient une extension de 

Comment avez-vous pensé cette 
ville du futur ? 
Étonnamment, l’une des premières 
questions qu’on s’est posée, ça a été la 
lumière. D’imaginer à quoi 
ressemblerait l’espace public lié à un 
assombrissement. Je me suis dit qu’on 
allait sculpter le noir, sculpter le 
brouillard – ce fog qu’on voit 
maintenant dans toutes les grandes 
métropoles, notamment en Asie et en 
Amérique latine. Les êtres étaient 
perdus, noyés dans les particules fines 
et la pollution. Il y a eu deux entrées 
pour comprendre la ville de demain : 
une entrée environnementale, 
écologique, avec ce que serait le vivant 
dans quinze ans à l’intérieur d’une 
métropole ; et de l’autre côté, l’aspect 
politique. Le politique ramenait l’idée 
d’une ville sous surveillance, où les 
gens ne sont pas invisibles – ils sont 
cartographiés. Au moment où j’écrivais 
le scénario, il y avait de grands débats 
pour déterminer si la police aurait le 
droit d’utiliser des drones pour 
surveiller les Jeux olympiques, et si 
cette loi ouvrait la possibilité de 
surveiller notre société avec des 
drones. Du coup, ça nous semblait 
intéressant d’utiliser ce ciel qui n’était 
plus un horizon car il se retrouvait 
bouché par ces outils de surveillance.
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l’habitat, avec une multitude de gens 
qui vivent dehors. Des images qui 
pourraient peut-être nous renvoyer 
au Moyen Âge. On a imaginé du troc, 
d’autres biais d’échange que celui de 
l’argent ou de la monétisation dans 
les quartiers pauvres. Là, on voit 
émerger tout un tas de recycleries, 
par exemple, un terme qu’on ne 
connaissait pas il y a quelques 
années. Il y avait l’envie de l’exploiter 
dans le film de manière visuelle et 
qu’on arrive à cette extension de la 
ville dans la récup'.

Est-ce que vous vous êtes 
inspirée d’autres grandes villes 
du cinéma comme le Los Angeles 
de Blade Runner ? 
C’était vraiment en dehors de nos 
possibilités. Là, pour le coup, ce sont 
des budgets où chaque plan coûte 
quasiment autant que mon film 
entier. Donc on n’est pas du tout 
partis sur ce terrain-là. Il y avait par 
contre des films un peu plus 
accessibles : Les Fils de l’homme,  
par exemple, avait vraiment croqué 
un futur qui, même s’il ne se déroulait 
pas uniquement en ville, se basait  
sur le même genre de réflexions 
concernant le vivant et le politique. 
C’est le sujet des personnes en 
situation d’exil, d’un univers parallèle 
underground, qui renvoie encore à 
sculpter le noir.

Pourquoi Grenoble et pas une 
autre ville ? 
Grenoble est une ville totalement 
décalée par rapport aux paysages 

qu’on a l’habitude d’avoir en France. 
On a très peu de villes sur lesquelles 
on peut avoir un surplomb et une 
vision d’ensemble. Par ailleurs, grâce 
à son esthétique très mêlée, on ne 
sait pas dans quelle époque on est. Je 
trouvais que Grenoble était une ville à 
part, qui nous offrait une patine 
intéressante. On n’a pas pu explorer 
ce décor autant qu’on aurait voulu 
– le scénario ne le permettait pas et 
les moyens non plus. Quand on veut 

projeter la ville de demain, on se rend 
compte que, dans plein de plans 
larges, il y a des choses qui font tache 
– les voitures, par exemple. Et on 
n’avait pas les budgets pour vider des 
rues entières ou les gommer 
numériquement.
Ce n’est effectivement pas un sujet 
pour le cinéma américain, qui peut 
empiler les images, ou lorsqu'on a le 
budget d’un Cédric Jimenez – quand 
tu fais Chien 51, tu crées carrément 
un nouveau monde. On sent que 
quand on passe le cap des quinze à 
vingt millions d’euros, on commence 
à pouvoir créer des univers entiers. 
Ce qui n’était pas mon cas : il fallait 
qu’en trois ou quatre plans, je fasse 
rentrer tout ce qui était possible pour 
avoir l’impression d’être dans un 
demain cohérent avec aujourd’hui. Il y 

avait une idée, dans ce film, de créer 
une ville réaliste et pas fantasmée. 
C’est fini, l’époque du Cinquième 
Élément – ce qui nous intéresse 
vraiment, c’est à quoi la ville de 
demain ressemblera.

Quelle serait votre ville idéale ? 
Je crois qu’on est dans cette réflexion 
collective, dans pas mal de grandes 
villes, de ramener du vivant, de la 
lumière. Quand on voit que l’apiculture 

à Paris est meilleure que partout 
ailleurs en France en termes de qualité 
du miel, et qu’on arrive vraiment à cet 
enlacement de la nature et de la ville… 
Mais le vrai problème – et là je n’ai pas 
de solution, puisqu’elle doit venir plus 
largement politiquement –, c’est : 
comment nourrit-on quinze à vingt 
millions d’habitants dans des 
métropoles comme Paris ? Cela sera 
sans doute un sujet d’avenir. On est en 
train de désartificialiser les villes. Paris, 
c’est assez visible : on enlève les 
voitures, on marche plus, on fait 
beaucoup de vélo, on remet les parcs 
au centre de la ville, avec davantage 
de vivant, moins de bruit, plus de 
lumière. Paris est assez proche de 
l’idée que je me fais d’une ville qui 
serait plus facile à vivre.

« IL Y AVAIT UNE IDÉE, DANS CE FILM, 
DE CRÉER UNE VILLE RÉALISTE 
ET PAS FANTASMÉE. »
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« IMAGINER SISYPHE
HEUREUX »

LE BUREAU EN 2050
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près quelques heures de sommeil, 
Ulysse et Victoria se retrouvent 
pour un petit-déjeuner tardif. La 
matinée n’est pas encore trop 
avancée, un magnifique soleil 
fait miroiter l’eau tout autour de 

la maison, et surtout, les traces 
des intempéries passées sont mi-

nimes : beaucoup de feuilles sur l’eau, 
de branches arrachées sur la chaussée 

et de flaques sur les passerelles en bois re-
liant les igloos les uns aux autres. La jeune femme avait 
doublement raison : son cadre de vie est extraordinaire et 
la ville d’Itach est bien plus résiliente face aux éléments 
que vingt ans plus tôt. 

La conversation porte sur les activités d’Ulysse. Que va-
t-il faire ces prochains jours ? 

Victoria a compris qu’il fallait l’aider à trouver sa voie plu-
tôt que de saturer son agenda d’évènements médiatiques. 
De plus, dit-elle, l’intérêt du public pour les astronautes re-
venus de l’espace commence à s’émousser. 

Lui, de son côté, n’a pas très envie de repartir auprès des 
compagnons d’Alfirk. À la réflexion, il a besoin de se sentir 
utile. Il n’y a pas d’urgence : il dispose de revenus corrects 
grâce à la pension d’ancien astronaute qui lui est versée 
par l’État, mais, justement, l’idée de vivre d’une rente oc-

troyée parce qu’il a accompli quelque chose plusieurs an-
nées plus tôt le gêne. 

« Pourquoi, lui demande Victoria, ne feriez-vous pas un 
bilan de compétences ? 
– Moi ? Je ne sais rien faire. 
– Comment ça ? 
– Je suis un astronaute formé dans les années 2020. 
Pendant les deux décennies suivantes, j’étais prisonnier 
d’un rocher dénué de vie à bricoler un module d’atterris-
sage pour survivre. Il n’y a pour ainsi dire plus d’explora-
tion spatiale de nos jours. 
– Vous exagérez, Ulysse. 
– Ah non… C’est vous qui ne vous rendez pas compte. À 
l’époque, c’était l’âge d’or de la course à l’espace. Tout le 
monde voulait y retourner. 
– L’âge d’or, c’est toujours trente ans plus tôt. Allons, vous 
ne pouvez pas rester les bras ballants à douter de vous. 
Vous êtes un esprit universel. Vous avez des connais-
sances approfondies dans une dizaine de domaines et 
une expertise de terrain unique. Tout le monde vous 
connaît, et beaucoup de gens vous vouent un culte. Ren-
dez-vous compte, vous faites partie des sauveurs de l’hu-
manité ! Non, ça ne peut pas durer. Je vais contacter une 
amie, Iris, qui est conseillère en orientation profession-
nelle. Elle bosse dans le centre d’Itach, à Pervenche… c’est 
à vingt minutes à pied. Elle va vous aider à y voir clair !  

a
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•
Pour la première fois en vingt-cinq ans, Ulysse va donc 
entrer dans un bureau. Depuis l’enfance, il s’est rêvé en in-
fatigable explorateur de l’espace, jamais en homme d’in-
térieur. Il a toujours redouté qu’à mesure que sa carrière 
avancerait, elle le pousserait vers une existence séden-
taire ; il se serait même cru capable de refuser une pro-
motion si elle devait l’éloigner du terrain, retranché dans 
une tour en verre trop confortable pour un aventurier de 
l’extrême. En franchissant la porte principale de l’im-
meuble, il craint que rien n’ait changé : il s’attend à retrou-
ver des espaces pleins de gens penchés avec gravité sur 
un ordinateur – petit ou grand, avec ou sans écran… 
Quelle que soit la forme de l’outil, un bureau reste un bu-
reau : un lieu rempli de chaises et de planches horizon-
tales sur lesquelles écrire ou compter : pas vraiment 
l’activité préférée d’Ulysse. 

La première impression confirme l’idée que rien n’a 
changé. Pervenche est un ensemble haussmannien sem-
blable à ceux que compte encore l’hypercentre d’Itach. 
Le bloc a depuis longtemps été transformé en bureaux 
– c’était déjà le cas durant la jeunesse d’Ulysse – et son 
aspect extérieur n’a connu que des retouches mineures : 
davantage de végétation, le zinc des toits remplacé ou 
recouvert par un matériau clair, un automate à la place de 
l’accueil. Un détail, tout de même, a changé : le bâtiment 
semble largement plus ouvert sur l’extérieur qu’autrefois. 
Son accès depuis la rue a été repensé pour faciliter les 
circulations et, de fait, beaucoup de gens entrent et 
sortent, ce qui peut surprendre à une heure qui n’est ni 
celle de la prise de poste, ni celle de la pause-déjeuner. 
Iris vient le chercher et engage aussitôt la conversation. 
C’est une femme d’une quarantaine d’années, au sourire 
professionnel, qui lui explique travailler en free-lance, 
principalement sur des cas difficiles : cadres supérieurs 
issus de secteurs en profonde transformation, profils en 
transition, ce genre de clients. Elle lui exprime aussi sa 
très grande satisfaction d’avoir été choisie pour accom-
pagner les réflexions professionnelles de l’astronaute, et 
lui propose de visiter les bureaux avant la séance.  

•
À l’intérieur, le décalage avec ce qu’Ulysse attendait est 
immédiat.  Du mouvement partout, des allées et venues 
continues… L’ensemble ressemble moins à des bureaux 
qu’à une galerie commerçante ou à un lieu d’activités 
partagées. Ulysse en fait la remarque à Iris. Elle le regarde 
avec un bref étonnement, puis lui répond sur le ton de 
l’évidence : 

« Pervenche est un ensemble de locaux conçus dans 
l’esprit “Haussmann 2050”. »

Devant l’air perdu de son interlocuteur, elle enchaîne :  
« À quoi vous attendiez-vous ? 
– Des bureaux. Des tables de travail. Des salles de réu-
nion, des couloirs, des badgeuses… 
– Ah oui, il y en a aussi, mais ici, c’est un îlot polyfonction-
nel. Les espaces sont répartis entre plusieurs types 
d’usage. Cela permet d’insérer plus facilement les acti-
vités extraprofessionnelles dans l’agenda des actifs. »
Elle lui montre : dans un couloir, une porte donne sur une 

halte-garderie, où on peut aller rendre visite à ses enfants 
lors des pauses, à la condition qu’ils acceptent d’enlever 
leurs lunettes de réalité virtuelle. Une autre zone, nette-
ment plus calme, constitue un Club Grand Seniors.

« J’accompagne ma grand-mère tous les matins, ça 
nous permet de déjeuner ensemble et, entre-temps, 
elle n’est pas seule et on s’occupe d’elle.
– Elle a quel âge ? 
– Quatre-vingt-quinze ans. Elle fatigue un peu, même 
avec son exosquelette. Bon, voilà, vous avez vu une zone 
Care. Il y a aussi des installations Move et Live. 

– Laissez-moi deviner. Move, ce sont des installations 
sportives ? Et Live ? 
– Tout ce qui relève de la logistique du quotidien. Les dé-
pôts pour la livraison, quelques magasins spécialisés, une 
antenne administrative… En fait, ça permet de gagner un 
temps énorme quand on a des enjeux de dépendance 
dans sa famille. Et qui n’en a pas, de nos jours ? 
– Vu comme ça… 
– L’essentiel, lui explique Iris sur un ton docte, c’est 
d’avoir plein d’occasions de déambuler et de faire de 
l’activité physique, pour éviter la sédentarité. »   
Et, en effet, les couloirs sont remplis de gens qui vont et 

viennent en discutant, ou qui parlent seuls avec animation 
– ceux-là doivent être en communication. 

« Quel bazar », murmure Ulysse. 
Un bazar sympathique, pourtant, et presque rassu-

rant : ici, personne ne semble condamné à rester assis 
pendant des heures,  ce qu’il a toujours trouvé le plus 
rebutant dans un travail de bureau. 

LE CADRE EST 
ULTRAFLEXIBLE 
POUR PERMETTRE 
TOUTES SORTES DE 
CONFIGURATIONS.
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« Vous n’avez pas des problèmes de productivité avec 
ce genre d’endroits ? 
– Non, pourquoi ? 
– Les gens ont l’air occupés à tout, sauf à travailler. 
– Ah non, tout le monde bosse. 
– Ben non, ils marchent. 
– Et ils bossent : ils parlent entre eux ou discutent avec 
leur IA. Venez, on va visiter la zone pro. »

•
Après avoir monté quelques étages à pied (il existe bien 
des ascenseurs, mais il est mal vu de consommer de 
l’énergie quand on peut faire autrement), ils débouchent 
sur un vaste espace où Iris a installé ses affaires.

Rien à voir avec un open space, ni avec une succession 
de petites salles cloisonnées. L’essentiel du lieu est occupé 
par des salles de réunion et des espaces plus informels. 
Des tables y côtoient toutes sortes d’aménagements, du 
hamac aux assises profondes, qui permettent de parler à 
voix haute sans déranger ses voisins. L’acoustique a été 

travaillée avec soin : d’un endroit à l’autre, le son se dissipe, 
se brise, s’absorbe, si bien que chacun peut parler sans 
empiéter sur l’attention des rares personnes encore as-
sises à travailler devant un terminal ou un cahier. 

Voici ce qui frappe Ulysse : cinq générations coha-
bitent dans ces lieux, comme dans n’importe quelle or-
ganisation. Les habitudes de travail sont donc très 
hétérogènes. Certains restent fidèles aux outils tradition-
nels – écrans, claviers, terminaux –, et pas nécessaire-
ment les plus seniors. D’autres paraissent absorbés par 
des activités d’une toute autre nature : ils discutent, se 
réunissent ou avancent sur un tapis roulant en traçant 
dans l’air des gestes énigmatiques, quelque part derrière 
les verres de leurs lunettes de réalité virtuelle. 

Parler, parler, parler… Une grande majorité ne fait que 
cela. Avec d’autres personnes ou des agents IA. L’inter-
face homme-machine dominante, c’est la commande 
vocale. Et le cadre est ultraflexible pour permettre toutes 
sortes de configurations, en fonction des besoins en 
termes d’interactions.  

« Mais les gens viennent encore beaucoup au bureau ?
– Ah oui, lui répond Iris, mais probablement pour des 
raisons différentes. Les gens nés entre 1970 et 2000 in-
sistent beaucoup pour garder des tables et des 
chaises, des écritoires, de quoi poser un terminal ou 
même des écrans. À l’opposé, les jeunes nés après 
2025… Bon, ceux-là, il n’y en a pas énormément, ils 
commencent à arriver sur le marché, et pour eux, la 
seule manière de travailler, c’est de mener une conver-
sation permanente avec leurs collègues ou les IA qui 
exécutent leurs consignes. Vous voulez un café ? »  

•
Ouf, enfin quelque chose de commun avec le passé, au-
quel Ulysse peut se raccrocher. Un percolateur aussi clas-
sique que possible, comme une revendication du maintien 
des pratiques traditionnelles. 

« Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, lui dit Iris, 
mais les installations ici sont vraiment remarquables. 
Les espaces sont rafraîchis passivement grâce à un 
échangeur air-sol. Certains dispositifs maintiennent 
des bulles de pression positive, ce qui réduit les 
risques de transmission de maladies. Et surtout, on 
peut vraiment travailler sans rester immobile, en mar-
chant, par exemple. »
Ulysse s’abstient de faire remarquer que la vie des 

hommes des cavernes devait offrir, au fond, un tableau 
assez voisin : une déambulation continuelle, seul ou en 
groupe, avec dans ce dernier cas un bavardage perma-
nent. Comme quoi, après des millénaires d’évolution, 
Homo laborans finit par rejouer Homo erectus.  
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« IMAGINER SISYPHE HEUREUX »

L’arrivée d’une connaissance d’Iris interrompt cette 
brève méditation. Prénommée Leïla, elle fait partie de la 
rare génération des très jeunes. Pour elle, l’histoire du 
Kanaloa, l’astéroïde tueur, relève déjà d’un passé lointain. 
Iris tente de lui expliquer l’étonnement d’Ulysse devant les 
manières contemporaines de travailler, mais la jeune 
femme ouvre de grands yeux : 

« Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça veut dire, 
accomplir une tâche ? 
– Faire quelque chose. 
– Tu réfléchis avec tes collègues, tu demandes de la 
donnée, puis tu dis à l’IA et elle fait, puis tu vérifies. 
C’est comme ça qu’on travaille.
– Tu ne fais jamais rien directement ? lui demande 
Ulysse. 
– Si, je donne des consignes à l’IA après avoir discuté 
avec les collègues. 
– Et si l’IA ne fonctionne pas ? »
Leïla et Iris se regardent avec inquiétude, puis cette 

dernière change prudemment de sujet : 
« Bon, on la fait, cette séance de coaching ? »

Ulysse repose sa tasse et lui adresse un très grand 
sourire. 

« Elle a déjà eu lieu. Et elle n’aurait pas pu mieux se 
passer. Cette visite m’a fait comprendre une chose 
simple : dans le monde du travail de 2050, j’ai plus 
d’atouts que je ne le croyais. J’ai une expérience rare 
de la coordination en environnement complexe. Je 
sais aussi décider seul, agir sans assistance, exécuter 
sans déléguer à une intelligence artificielle ou à un 
drone autonome. J’ai l’impression que cela aussi est 
devenu rare. Il doit forcément exister des environne-
ments où ces qualités seront reconnues.      
– C’est probable, lui répond Iris. Mais vous, que  
désirez-vous faire ?
– Je n’en sais rien. J’ai passé trop d’années hors du 
monde… 
– Qu’est-ce qui vous a le plus manqué, dans l’espace ? 
– La nature et le grand air, répond Ulysse sans hésiter. 
– Alors j’ai une idée pour vous. Vous pourriez devenir re-
bâtisseur. »

le bureau
du futur

« Historiquement, le bureau, c’est un meuble adapté 

à la production de signes écrits avec du papier et de 

l’encre : donc un plan horizontal pour poser les outils 

d’écriture, et un siège confortable pour stabiliser le 

travailleur et maximiser l’efficacité sur des périodes 

longues. Arrive l’informatique, qui amène à ajouter 

sur le bureau des IHM (interfaces homme-machine) : 

clavier, souris, écran… 

Tobias Dengel, dans The Sound of the Future, consi-

dère que la commande vocale va remplacer les 

autres interfaces, et que la voix est la dimension 

sensorielle fondamentale du futur. 

L’ordinateur présente une IHM parmi d’autres, et 

on va vers une diversification des dispositifs : voca-

lisation, subvocalisation, implant neuronal, mouve-

ments oculaires, images entoptiques (directement 

projetées dans l’œil). 

En 2050, on parle à son IA, ou entre humains mais 

en présence d’une IA, qui prend des notes, rédige des 

comptes-rendus, produit des rapports. 

Techniquement, on n’a donc plus besoin de travail-

ler collé à une planche de bois, en position assise, ce 

qui est antinaturel. On peut donc projeter des bureaux 

permettant une plus grande diversité de positions, 

assis, allongé, vautré, debout, ou marchant tout en 

discutant avec son IA (qui pourrait même projeter le 

bureau devant nos yeux sous forme d’hologramme). 

Cela correspond bien à nos besoins physiologiques de 

chasseur-cueilleur. Nous n’aimons pas la sédentarité. 

Mais il y a d’autres conséquences : la prédominance de 

la voix signifie que travail individuel ne sera plus syno-

nyme de silence. On le voit déjà avec le développement 

des box permettant la concentration. De ce fait, on va 

peut-être voir la fin des espaces de type open space. » 

Le point de vue de Nicolas MINVIELLE, 
professeur de design et de stratégie à Audencia Nantes, 

prospectiviste, membre du collectif Making Tomorrow 
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Les grands sites tertiaires ont longtemps été conçus pour répondre efficacement aux besoins de leur 
temps : accueillir des activités, offrir de l’accessibilité, organiser les flux, rassembler des entreprises et 
des services dans des ensembles lisibles. Beaucoup conservent aujourd’hui de réels atouts. Mais dans 
des conditions climatiques appelées à se durcir, leur attractivité ne pourra plus reposer sur les seuls 
critères d’hier. La question traitée par l’atelier Icade « Renaturer les infrastructures », organisé dans le 
cadre de sa démarche dédiée à la ville de 2050, devient alors simple : comment faire évoluer ces sites 
pour qu’ils restent vivants, désirables et habitables à horizon 2050 ? 

RENDRE LES GRANDS 
SITES TERTIAIRES 
PLUS VIVANTS, 
PLUS HABITABLES
LA RÉPONSE D'ICADE 

Des sites attractifs, appelés à se transformer
Ces grands ensembles disposent souvent de quali-
tés solides. Ils constituent des points d’appui pré-
cieux pour accompagner les transformations 
urbaines. Mais les attentes changent. Un site tertiaire 
ne peut plus être pensé uniquement à l’échelle du 
bureau et du stationnement. Il doit aussi offrir des 
espaces extérieurs de qualité, des usages plus variés, 
des liens plus évidents avec son quartier et des ré-
ponses plus robustes face à la chaleur, au manque 
de nature et à l’évolution des modes de vie.

Faire du végétal une composante du projet
Il s’agit notamment de redonner une place structu-
rante au végétal, à l’eau, aux continuités écologiques 
et à la nature nourricière. Autrement dit, de faire de 
la nature une composante centrale du projet, ca-
pable d’apporter de la fraîcheur, de soutenir la biodi-
versité, de rendre les sols plus perméables et de 
transformer l’expérience quotidienne du site. Cette 
logique conduit à repenser les voiries, à réduire l’em-
prise du stationnement, à rouvrir les halls vers l’exté-
rieur, à créer des jardins bioclimatiques, des espaces 
refuges, des parcours piétons et cyclables, des lieux 
de pause, de rencontre et de production. 

Diversifier les usages, prolonger les temps de vie
La transformation passe aussi par une diversifica-
tion plus nette des usages. Pour rester vivant dans 
le climat de 2050, un site tertiaire ne peut plus 
fonctionner uniquement sur le rythme du bureau. Il 
doit pouvoir accueillir d’autres temporalités : le soir, 
le week-end, à différents moments de la journée.
Cela suppose d’activer les rez-de-chaussée, d’animer 
les façades, d’ouvrir des services, des lieux de convivia-
lité, des circuits courts, des serres urbaines, des par-
cours nourriciers. Le site devient alors plus poreux, plus 
fréquenté, plus relié à son quartier. Il gagne en intensité 
d’usage autant qu’en qualité de vie.

Une autre manière de renforcer l’attractivité
À mesure que les conditions climatiques évoluent, 
l’attractivité d’un site ne se mesurera plus seulement 
à son accessibilité ou à la qualité de ses bureaux. Elle 
dépendra aussi de sa capacité à offrir de l’ombre, du 
végétal, des usages variés, des continuités avec le 
quartier et des espaces où l’on a envie de rester. Rena-
turer ces grands sites, c’est donc bien plus qu’un 
geste paysager. C’est une manière de conforter leur 
valeur, de renforcer leur utilité territoriale et de les ins-
crire durablement dans les attentes de la ville de 2050.
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RENDRE LES GRANDS SITES TERTIAIRES PLUS VIVANTS , PLUS HABITABLES

Le point clé
Face aux conditions climatiques projetées pour 2050, les grands sites 
tertiaires ont vocation à évoluer. Les renaturer, les ouvrir et y diversifier 
les usages permet de renforcer leur attractivité, de mieux les relier à 
leur quartier et d’en faire de véritables refuges climatiques.
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MADELEINE
MASSE

L’architecte-urbaniste 
Madeleine Masse a fondé 
Atelier Soil, une agence 
d’urbanisme engagée pour 
une transition écologique et 
inclusive des espaces et des 
territoires. Elle a dirigé 
pendant huit ans le pôle 
urbanisme de l’AREP, où elle
a développé une approche 
bioclimatique.

Vous l'avez déjà effleuré, mais 
pourquoi est-ce important 
maintenant ? Quand on est un 
promoteur occupé à faire sortir 
l'immeuble de terre dans six 
mois, est-ce qu'il y a un 
momentum particulier ?
La crise du Covid a énormément 
changé la façon de penser les 
logements et la fabrique de la ville. 
À cela s'ajoutent les crises 
économiques, les crises du logement 
et les crises géopolitiques. Par ailleurs, 
on commence à vraiment prendre 
conscience de la crise climatique, 
parce qu'on la vit au quotidien. Avec 
les épisodes d'inondation, de 
remontée de nappes phréatiques, 
d'infiltration d'eau, de chaleur dès le 
mois d'avril, le changement climatique 
fait partie de nos vies. 
Pour y répondre, je crois beaucoup à 
l'évolution de l'expertise. Aujourd'hui, 
on fabrique toujours du bâti, mais ce 
qui change, c’est que tous les acteurs, 
y compris privés, se penchent 
désormais aussi sur le non bâti et les 
espaces extérieurs. Certes, les 

Comment arrive-t-on à 
reprendre en main, à reconstruire 
ou à rebâtir pour le futur ?
C’est tout l’objet des travaux que 
nous avons menés avec Icade. L’idée 
était d’imaginer de nouvelles 
solutions à proposer aux élus pour 
répondre aux besoins futurs des 
territoires. Nous avons ainsi réfléchi 
aux besoins de la ville à horizon 2050, 
mais en étant capables d'y répondre 
dès aujourd'hui. Cela nous a menés à 
interroger l’avenir et les évolutions 
nécessaires des métiers. 
Nous voulions, avec Sonia Lavadinho 
et Maud Caubet, que les 
professionnels de l’immobilier 
s’interrogent sur leur positionnement 
et les limites de leur exercice actuel, 
encore en grande partie basé sur la 
consommation de foncier. Ce modèle 
est un peu à bout de souffle : il faut 
désormais passer à une posture de 
stratège de l'aménagement vis-à-vis 
des défis sociaux, climatiques, 
environnementaux ou politiques, qui 
soit porteuse de sens et à même de 
répondre aux besoins des élus. 

« L’URBANISME 
DU FUTUR VISE 
LA RECONQUÊTE 
D'UN TERRITOIRE 
HABITABLE »
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MADELEINE MASSE, ARCHITECTE-URBANISTE

collectivités ont un rôle important à 
jouer en la matière, et la taxe 
d’aménagement leur donne des 
ressources pour le faire. Mais ce qui 
change, c’est que les acteurs privés 
intègrent désormais pleinement ces 
réflexions à leurs projets : la façon 
dont on aménage les espaces 
extérieurs a en effet un impact direct 
sur la température des logements. 

Est-ce que l'urbanisme de 
demain est un urbanisme du 
risque et de la vulnérabilité avant 
d'être un urbanisme de la 
fabrique urbaine ? 
C'est un urbanisme de la résilience, 
de la stratégie qui répond à la 
vulnérabilité. Il y a une forme 
d'humilité dans l'urbanisme 
régénératif qui tente de redynamiser, 
de répondre à des maux territoriaux, 
sociaux, climatiques, etc. L'urbanisme 
du plan masse et l'urbanisme de la 
ZAC à l'ancienne, pour moi, c'est le 
monde d'avant. Maintenant, on est 
dans un urbanisme de stratégie, de 
reconquête d'un territoire habitable 
qui fabrique du lien social. Pour moi, 
c'est ça, l'urbanisme du futur.
La charge foncière, la rentabilité, 
toutes ces logiques-là sont 
évidemment nécessaires, mais elles 
doivent intégrer la valeur du sol. C'est 
un vrai sujet : il n'y a pas que les 
mètres carrés bâtis et habités qui ont 
de la valeur, car le sol permet de faire 
baisser la température et d’éviter 
d’installer la climatisation dans tous 
les logements. Le sol est 
fondamental dans tout projet urbain 
– et c'est d’ailleurs pour ça que mon 

agence s'appelle Atelier Soil. On 
considère qu'il faut remettre sur le 
devant de la scène la valeur du sol et 
la valeur de chaque mètre carré. Et ça 
peut être une valeur nutritive, de 
biodiversité, de stockage de l'eau, de 
régénération, d'infiltration, etc. 
Cette démarche, cette réflexion 
engage Icade et ses équipes. Je 
pense qu’ils ont une forme de 
responsabilité à prendre la parole et à 
se positionner sur ces sujets. Si un 
groupe comme Icade est capable de 

mobiliser autant de leaders en 
interne, de managers et d'experts, il 
doit inciter les autres acteurs à faire 
la même chose.

À titre personnel, à quoi 
ressemble la ville de 2050 
dans laquelle vous avez envie 
de vivre ?
Je dirais que mon premier critère, 
c'est une ville où je peux me 
ressourcer, ce qui paraît loin de nos 
préoccupations d’aujourd'hui. Je 
voudrais une ville assez dense, 
intense et accessible qui dispose de 
tous les services, mais aussi de lieux 
de ressourcement. Dans ces petites 
bulles, il n’y aurait pas de vitesse, pas 
de pollution, pas de stress : j’aurais 
l'impression d'être à la campagne 
alors que je suis en ville. Il s’agirait 

donc de démultiplier les îlots, les 
parcs et les endroits où je peux lâcher 
mes enfants en toute sécurité, et en 
même temps aller au boulot en cinq 
minutes en métro, traverser la ville à 
vélo, prendre ma voiture si j'en ai 
envie. C'est-à-dire ne pas exclure 
certains modes de transport et 
certaines activités, dans un lieu qui 
trouve le parfait équilibre entre la 
densité d'une métropole bâtie et la 
fabrique d'espaces qui permettent 
de ne pas avoir à faire trois heures de 

route pour aller en forêt ou à 
La Rochelle parce que je ne peux  
pas me ressourcer à Paris.
Trouver cet équilibre, c'est ça, la ville 
de 2050. Il faut donc adapter nos 
métropoles, ce qui ne passe pas 
forcément par des grandes 
interventions à coups de milliards 
d'euros. Nous avons besoin d’une 
grande stratégie globale, de poser 
une cartographie. On a abandonné la 
data et l'idée que l'État pouvait 
organiser son territoire. Je crois 
absolument à la stratégie de 
planification nationale, voire 
européenne, en se disant : voilà le 
plan pour les 25 prochaines années. 
Je crois à la planification à très long 
terme, mais avec des micro-
interventions stratégiques au 
quotidien. 

«  C'EST UN URBANISME DE LA 
RÉSILIENCE, DE LA STRATÉGIE QUI 
RÉPOND À LA VULNÉRABILITÉ. »
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« REBÂTIR POUR
UN SIÈCLE »

LA TRANSFORMATION D'UN QUARTIER
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ès son premier jour comme ap-
prenti rebâtisseur, Ulysse se sent 
dans son élément. Pour mener 
une véritable reconversion, il n’a 
pas hésité à accepter un contrat 
d’apprentissage. Voilà long-

temps qu’il n’a plus travaillé au 
sens où la plupart des gens l’en-

tendent : il a surtout vécu d’étranges 
aventures là où aucun être humain ne 

s’était aventuré avant lui, et survécu plus de 
vingt ans dans des conditions extrêmes. Il redoute la rou-
tine des horaires, craint d’être dépassé par les technolo-
gies nouvelles. En vingt ans, tout a changé. Pourtant, il 
s’en aperçoit très vite : il sait faire, et cela lui plaît.

Là où les autres apprentis semblent parfois décon-
certés, la portance d’une surface, la stabilité d’un bâti, la 
gestion des fluides ou de l’énergie n’ont pour lui rien de 
mystérieux. Le reste aussi lui vient naturellement : s’in-
tégrer à une équipe, piloter des machines, mettre en 
œuvre des procédures, improviser lorsque la situation 
l’exige. Il retrouve dans ce métier quelque chose de fa-
milier, comme si ce monde neuf parlait malgré tout une 
langue ancienne qu’il connaissait déjà.

Lorsque, au bout d’une semaine, son école et Victoria 
lui proposent de participer à une séance photo sur un 
chantier mené pour le compte de la métropole, il n’a pas 
besoin de se forcer pour sourire. Il est heureux. Il a le 
sentiment, encore fragile mais tenace, d’avoir enfin 
trouvé sa place. Il sait désormais qu’une vie l’attend sur 
Terre.

Avec les autres apprentis, tous plus jeunes que lui, il se 
sent d’emblée sur un pied d’égalité. Eux ne le regardent 
pas comme un héros, mais simplement comme un col-
lègue un peu plus âgé, toujours prêt à donner un coup de 
main. Ensemble, ils coordonnent les très nombreuses 
machines du chantier. Les métiers de la construction ont 
profondément évolué : aiguiller, synchroniser, valider, 
corriger l’activité de nuées de drones spécialisés et de 
quelques robots humanoïdes constitue désormais une 
part importante du travail. Ulysse, là encore, se sent par-
faitement à sa place. Il imagine même souvent ce qu’il 
aurait pu accomplir avec de tels outils sur Kanaloa.

Il découvre avec plaisir la cobotique, cette robotique 
collaborative où le rôle des humains reste central : éviter 
les accidents, coordonner les machines, vérifier que les 
ordres sont correctement exécutés. Car, malgré leur so-
phistication, les machines demeurent des outils au ser-
vice des hommes. On est loin du monde dominé par 
l’intelligence artificielle et les robots que l’on redoutait 
dans les années 2030.

Ce qui lui pose le plus de difficultés, c’est l’exosque-
lette. Tous en portent sur le chantier, et les apprentis 
peinent parfois à ajuster leurs gestes. Très déstabilisants 
au début, ces appareillages peuvent provoquer de sé-
rieux dégâts lorsqu’ils sont mal maîtrisés. Conçus pour 
les chantiers, à la différence de ceux dont s’équipent les 
personnes âgées, ils sont avant tout pensés pour dé-
multiplier la force. Les premiers jours, Ulysse et ses 
condisciples découvrent avec stupeur qu’ils peuvent 
briser des blocs de béton à mains nues. Le formateur 
leur demande alors de s’exercer à ramasser des balles et 
des pots de yaourt sans les faire éclater. Comparé aux 
autres apprentis, Ulysse ne s’en sort pas si mal.

Les cours, pourtant, ne s’arrêtent pas là. Ce qu’il lui faut 
réapprendre n’est pas seulement une série de tech-
niques, ni même un métier : c’est une manière entière 
d’habiter et de bâtir le monde. Les drones, les logiciels de 
modélisation, les lunettes immersives, les essaims d’en-
gins autonomes ne forment que la pellicule brillante, 
presque trompeuse, des mutations qu’a connues le BTP 
en vingt ans. En dessous, c’est toute la logique de la 
construction qui s’est retournée. Les règles de l’écono-
mie circulaire ont changé la définition même de ce que 
signifie construire. Et c’est là, à sa propre surprise, 
qu’Ulysse retrouve quelque chose de son expérience.

Dans l’espace, pour Ulysse et ses collègues astronautes, 
la contrainte était absolue. Sur la peau nue de l’astéroïde 
lancé à travers le vide, loin de la Terre et de ses chaînes 
d’approvisionnement, ils ne disposaient que de ce qu’ils 
avaient déjà sous la main. Il fallait récupérer, détourner, re-
composer. Une cloison pouvait devenir blindage, un 
conduit une armature, une enveloppe thermique servir à 
tout autre chose que ce pour quoi elle avait été conçue. Ils 
ont survécu en transformant, en réaffectant. Rien n’était 
neuf ; tout était sauvé, repris, déplacé, réinventé.

À présent, en Europe du moins, la construction obéit à 
la même loi. Des bâtiments, il y en a trop : trop de sur-
faces, trop de volumes devenus inutiles sous l’effet du 
recul démographique ou des nouveaux usages. Le temps 
où l’on construisait pour étendre, pour occuper, pour 
s’ancrer semble appartenir à une autre civilisation. Désor-
mais, on ne bâtit plus sans rendre ailleurs de l’espace à la 
terre, à l’eau, au vivant. On ne bâtit plus sans prouver que 
l’on réemploie ce qui a déjà servi. Il faut d’abord démonter 
l’existant avant d’espérer en faire surgir un autre monde.

L’entreprise qu’Ulysse a rejointe travaille pour la mé-
tropole dans le cadre d’un vaste programme de décon-
struction de quartiers périphériques qui, depuis plus 
d’une décennie, se vident lentement de leur substance. 
Là où, autrefois, des milliers de gens convergeaient 
chaque matin, il ne reste plus aujourd’hui que cette im-

D
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pression particulière d’un lieu non pas détruit, mais déser-
té et privé de sa fonction. Itach ne rase pas ces quartiers 
comme on raye une erreur. Elle les démonte pièce par 
pièce. Elle en extrait des matériaux, autant de promesses 
de transformation. Ce qui a été trop grand, trop rigide, et 
somme toute inadapté doit devenir la matière première 
d’un urbanisme plus juste, plus précis, mieux formaté.

Travailler dans la construction signifie désormais 
commencer par déconstruire. Et déconstruire n’a rien à 
voir avec détruire. Il ne s’agit pas d’abattre, mais de trier 
avec une patience proverbiale. Sauver les câbles, l’appa-
reillage électrique, les pompes à chaleur, les systèmes 
de régulation, les isolants, les gaines, la pierre, la brique. 
Sauver jusqu’au béton lui-même. Le béton, autrefois 

symbole d’irréversibilité, se récupère, se concasse, se 
déferraille, se transforme en granulats, puis passe par 
des procédés de décarbonation accélérée où du CO2 
industriel vient améliorer ses propriétés. Il redevient 
matière première. Il entre à nouveau dans le cycle.

Entre la déconstruction et la reconstruction, il y a l’étape 
intermédiaire, la plus ingrate en apparence, la plus décisive 
en réalité : la logistique. C’est là qu’Ulysse a pour la pre-
mière fois le sentiment d’entrer véritablement dans un 
monde étranger. Car l’économie circulaire n’est qu’un slo-
gan vide si les matériaux récupérés doivent traverser des 
centaines de kilomètres avant d’être réemployés. L’énergie 
coûte cher. Les ressources sont rares. Le moindre détour a 
un prix, le moindre transport une empreinte, le moindre ar-
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bitrage une conséquence. Il faut donc inventer des 
chaînes d’approvisionnement courtes, locales, capables 
de faire circuler la matière à l’échelle d’un territoire presque 
comme le sang dans un organisme. Ulysse s’y sent novice, 
mais il reconnaît dans cette complexité quelque chose de 
familier : la même exigence de précision que dans les sys-
tèmes clos de l’espace, la même impossibilité de gaspiller.

Le volet terrain de son apprentissage commence par 
de brèves immersions. Auriane, responsable d’une partie 
du chantier de déconstruction du quartier Sophia II, est 
une femme si mince qu’on la croirait déplacée là par er-
reur, jusqu’à ce qu’elle ouvre la bouche. Alors toute im-
pression de fragilité se dissipe. Elle se tient au milieu de la 
salle de réunion du préfabriqué qui sert de base d’opéra-

tions, avec cette manière qu’ont certains de paraître déjà 
occupés à autre chose pendant qu’ils vous parlent. 

« Je te préviens, l’astronaute : ici, ce n’est ni la Lune ni 
les étoiles. Ici, on est sur un chantier, et tout le monde 
bosse. Je vais d’abord te mettre sur des études. Après, 
on verra. »
Il n’y a ni hostilité véritable ni bienveillance. Seulement 

une méfiance fonctionnelle, le réflexe d’un monde où 
l’on juge les gens à ce qu’ils savent faire quand quelque 
chose coince.

Pendant plusieurs semaines, Ulysse enchaîne les études 
d’ingénierie  : optimisation des flux, affectation des 
contingents de robots, scénarios de récupération, calculs 
de rendement matière. Il y trouve une satisfaction sèche, 
presque austère. Puis, à la faveur d’un départ, Auriane lui 
propose de prendre la tête d’une équipe de drones char-
gée d’extraire les composants électriques et électroniques 
d’un immeuble avant sa réduction en moellons.

Sophia II est une opération immense. L’objectif 
consiste à faire disparaître une partie des bâtiments ins-
tallés sur les hauteurs, à la périphérie d’Itach, pour rendre 
des surfaces à la nature en recréant une garrigue et une 
forêt méditerranéenne. En parallèle, il faut offrir une nou-
velle vie à un ensemble de constructions situées à l’extré-
mité de la zone. Auriane résume cela d’une phrase :

« Leur faire passer le prochain siècle. Et, avant ça, les 
rendre utiles pour celui-ci. »
Un matin, Ulysse se retrouve seul devant l’un de ces 

immeubles désaffectés. Le bâtiment date des premières 
décennies du siècle. Il a perdu sa raison d’être à mesure 
que le quartier s’est vidé, que les usages ont basculé et 
que la municipalité a rendu des mètres carrés à la nature.

L’atmosphère du lieu le saisit immédiatement. Le quar-
tier, presque vide, semble suspendu dans une attente 
que rien ne viendra combler. Partout, les machines de 
terrassement autonomes s’affairent avec leur obstina-
tion muette. Des pelleteuses convoient leurs gravats vers 

LA NATURE NE REVIENT 
PAS EN CONQUÉRANTE ; 
ELLE S’INSTALLE, 
SIMPLEMENT, AVEC LA 
PATIENCE SOUVERAINE 
DU VIVANT.
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des tapis roulants. Des drones bourdonnent dans le ciel 
pâle. Des robots humanoïdes traversent les rues, les bras 
chargés d’équipements arrachés aux bâtiments pour 
être reconditionnés ailleurs.

Entre ces gestes de démontage méthodique, la na-
ture s’infiltre déjà. Elle ne revient pas en conquérante ; 
elle s’installe, simplement, avec la patience souveraine 
du vivant. Herbes, arbustes, lianes, buissons s’agrippent 
aux marges. Des oiseaux circulent dans les silences. De 
petits mammifères, enhardis par la raréfaction humaine, 
semblent avoir appris à distinguer les zones de danger 
réel de celles où ne s’agitent que des machines.

Les opérations commencent par une inspection méti-
culeuse du bâtiment. Un essaim d’hexacoptères se glisse 
par les ouvertures et entreprend une captation vidéo qui 
permet à Ulysse, à travers ses lunettes de réalité aug-
mentée, d’explorer les moindres recoins du site tout en 
les comparant aux cartes numériques tirées des archives. 
Très vite, le diagnostic se confirme : l’immeuble appar-
tient à un âge révolu. Il a été conçu pour un monde plus 
rigide, plus cloisonné, moins attentif aux usages et au cli-
mat. Le transformer demanderait des efforts démesurés.

L’alerte surgit alors sans prévenir. Un des appareils de 
reconnaissance vient de perdre le contact. Ulysse relève 
la tête. Sur l’interface, le signal clignote, puis se fige. 
Coincé, sans doute, dans une zone d’ombre où le réseau 
ne passe plus. Rien de grave, en théorie.

Pourtant, il sent cette légère contraction au creux du 
ventre qui précède l’entrée dans un espace inconnu. Il 
va falloir y aller lui-même. Pas seulement pour récupérer 
le drone, mais pour cartographier une zone où les ro-
bots ne pourront pas se rendre facilement. Il y a encore, 
dans ce monde saturé de machines, des endroits qui 
exigent un corps humain : des seuils, des angles morts, 
des décisions à prendre sur place. 

Les jours passent. Plus tard, Ulysse se souviendra de 
cette période comme d’un moment singulièrement heu-
reux. Il y a quelque chose d’apaisant dans ces journées 
passées dehors à commander ses machines, à arbitrer 
des flux ou à résoudre des problèmes concrets sous la 
supervision distante d’Auriane. Pour la première fois de-
puis longtemps, il a le sentiment d’habiter pleinement sa 
propre vie. Son esprit se tend sous l’effet des défis multi-
ples que lui impose ce métier de rebâtisseur. Il fait la 
connaissance des autres membres de l’équipe et des 
partenaires qui gravitent autour du chantier.

Parmi eux, Sarah, officiellement responsable d’appro-
visionnement pour une entreprise de travaux électriques, 
mais que tout le monde appelle « ressourceleuse ». Elle 
diagnostique l’état des équipements extraits des bâti-
ments et décide de leur destin : reconditionnement, 

réemploi, recyclage. Joachim, logisticien, veille à ce que le 
chantier de construction situé plus loin reçoive en temps 
réel les intrants nécessaires pour ne jamais ralentir. Avec 
lui, rien ne se perd : tout ce qui ne trouve pas d’usage im-
médiat est archivé, indexé, puis proposé à d’autres chan-
tiers selon une logique de proximité stricte. Aboubakar, 
lui, suit l’empreinte carbone, l’eau, la biodiversité. Il me-
sure tout, recalcule tout, corrige tout, comme si le chan-
tier entier n’était qu’une équation instable qu’il fallait 
maintenir dans une zone d’acceptabilité étroite.

Et puis, il y a Bruno. L’architecte, focalisé sur la recréa-
tion d’une partie de Sophia II, rassure Ulysse d’une ma-
nière que ce dernier aurait du mal à expliquer. Dans 
cette jungle de métiers neufs, de protocoles, de mé-
triques et de chaînes logistiques, ce petit homme be-
donnant et agité semble incarner une permanence 
presque comique : celle de l’architecte habité par sa vi-
sion, espèce inchangée depuis les bâtisseurs de pyra-
mides jusqu’aux reconfigureurs de friches du xxie siècle.

Très vite, ils se lient d’amitié. Un jour, après une réu-
nion de chantier, Bruno lui propose de visiter la partie 
reconstruction, à la pointe nord-est du quartier.

«  Il faut quand même que vous compreniez l’en-
semble, lance-t-il. Ma vision d’ensemble. »
Et il part aussitôt dans l’une de ces envolées dont il a 

le secret.
« Mon objectif, c’est de déconstruire le moins possible, 
de ne rien produire de neuf, et malgré tout de faire un 
monde nouveau. Adapter, intégrer les murs existants, 
poser de nouvelles coques en matériaux biosourcés ou 
recyclés. Réduire au maximum, à chaque étape du cy-
cle de vie, l’impact carbone du projet. Nous sommes 
neutres en CO2 et positifs sur les autres externalités : 
après notre passage, il y aura plus de nature, plus d’eau 
ruisselant jusqu’à la rivière en contrebas, plus de biodi-
versité. Et plus de lien social ! »
Ulysse le regarde.
« Sur la dimension environnementale, je comprends. 
Mais pourquoi le lien social ?
– Ah ! mais parce que tout est là ! »
L’architecte n’attendait que cette question. Tandis 

qu’ils avancent dans le quartier déserté, sous la lumière 
rougeoyante de la fin d’après-midi, Bruno expose le 
soubassement théorique de son projet avec une ferveur 
presque liturgique.

Il s’inspire de l’arcologie de Paolo Soleri : une forme 
urbaine où architecture et écologie cessent de s’oppo-
ser. Il ne s’agit plus d’aligner des bâtiments spécialisés, 
séparés, chacun assigné à une fonction étroite, mais de 
composer un ensemble de structures verticales reliées 
entre elles, réduisant l’emprise au sol, exploitant le sous-
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la construction
du futur

« Ces dernières années, la modélisation (BIM, Building 

Information Modeling) a beaucoup occupé les acteurs, 

avec une forte focalisation sur l’enjeu de la donnée, et 

sans toujours réussir à finaliser le processus allant de la 

conception à la construction.

À court terme, le couplage IA / BIM devrait permettre 

de dépasser les blocages, et de développer des cas 

d’usage permettant d’améliorer le pilotage des chan-

tiers. Le premier bénéficiaire est le conducteur d’opé-

rations, qui peut ainsi gagner du temps en optimisant 

les plannings, la coordination, les achats des différents 

corps de métier, et donc l’utilisation de la ressource. De 

même, le déploiement de drones optimise les inspec-

tions et les contrôles de sécurité, voire autorise des ap-

proches en temps réel.

À moyen terme, le marché se prépare à une auto-

matisation dans l’usine, par le développement de la 

construction modulaire, industrialisée, ou hors site. 

Une part de l’activité est bien mise en œuvre par des 

robots, mais ceux-ci se trouvent chez l’industriel et 

pas sur le terrain. Le travail humain, sur le chantier, se 

focalise sur le transport, l’assemblage et la finition. 

D’autant que les enjeux de décarbonation et de per-

formance thermique poussent à un déplacement de 

valeur entre industriels et acteurs de la construction. 

Néanmoins, les approches évoquées, séduisantes sur 

le papier, se heurtent à la réalité d’une baisse signifi-

cative du marché du neuf, où ces techniques sont plus 

pertinentes.

Reste enfin, à long terme, la robotisation du chantier. 

Là-dessus, des premiers cas d’usage, fondés sur des ro-

bots spécialisés (peintre, maçon…), sont en opération, 

sans toutefois démontrer encore une viabilité écono-

mique, en raison de temps de préparation importants. 

La véritable bascule sera d’une part l’exosquelette, qui 

n’est qu’une suite logique des engins de chantier, et 

d'autre part le déploiement massif des robots huma-

noïdes. Cette dernière technologie est confrontée à un 

défi majeur : à quel point serons-nous capables d’entraî-

ner l’IA à contextualiser son action dans le monde réel ?

Si ce cap est franchi, la question du modèle écono-

mique se posera, avec des besoins intensifs en CAPEX 

(capital expenditure ou dépenses d'investissement, 

NDLR), et donc potentiellement le développement 

d’approches "Robot as a Service" en complément du 

travail humain. » 

Le point de vue d'Alain CHAGNAUD, expert immobilier et construction, associé chez Roland Berger 

sol, la hauteur, les continuités. Les immeubles, dit-il, se-
ront connectés comme des champignons par un réseau 
mycélien. On pourra, sans sortir, circuler par des cour-
sives et des passerelles, faire ses courses, travailler dans 
une ferme urbaine, aller au spectacle, se promener, croi-
ser les autres. Sophia II deviendra un lieu de proximité 
réelle, de rencontres, d’interdépendance choisie. Et cela 
sans construire le moindre bâtiment neuf.

À mesure qu’il parle, ses gestes s’élargissent, comme 
s’il voyait déjà se lever devant lui la ville qu’il décrit. Ulys-
se, malgré lui, se laisse gagner.

« Mais il y a assez de demande pour rendre cela viable ?
– Pour conserver une partie du site, oui. Sophia II doit ac-
cueillir des habitants qui veulent appartenir à une com-
munauté techno-écologiste, chassée de leur site actuel 
par la montée des eaux et les vagues de chaleur deve-
nues insupportables. Ici, on sera sur les hauteurs, au frais, 
avec la vue. Regardez, Ulysse. Regardez la vue. »
Et Bruno, dans un geste d’une familiarité impérieuse, 

lui prend la tête pour la tourner vers la droite. Ils ont dé-

passé la zone du chantier, les immeubles en transfor-
mation, et atteint la limite extrême de l’agglomération.

Là, la garrigue se déploie. Elle s’étend sur les collines 
autour de la cité, pelées par le soleil, semées de rochers 
d’un blanc cru que le crépuscule rougit, déjà dessé-
chées alors que l’été n’a pas encore commencé. Pour-
tant, les oliviers sauvages, les chênes kermès, les cistes 
blancs, les genêts d’un jaune vif tiennent bon sur les 
pentes pierreuses. Plus bas, au loin, Itach apparaît dans 
toute son ampleur. Alors, dans le silence qui s’installe 
entre eux, Ulysse sent quelque chose céder en lui. Ce 
n’est pas seulement l’admiration du paysage. Ni même 
la beauté de cette lumière tombante sur les hauteurs, 
sur la ville, sur les chantiers, sur les collines. C’est autre 
chose, de plus ancien, de plus intime. Comme si, après 
avoir tant vécu ailleurs – dans le vide, dans les machines, 
dans la distance –, il retrouvait soudain la mesure ter-
restre de ce qui compte. Et il comprend, avec une net-
teté presque douloureuse, qu’il est retombé amoureux 
de sa ville natale.
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Entre patrimoine encombrant et ressource sous-estimée, les grands immeubles tertiaires et publics des 
années 1960 et 1970 posent une question simple : que faire de ces bâtiments que l’on ne peut plus utiliser 
comme auparavant, mais qu’il serait absurde de démolir systématiquement ? Pour l’atelier Icade « Passer le 
siècle », l’enjeu est clair : la ville de 2050 doit apprendre à les transformer.

CES BÂTIMENTS QU’IL 
FAUT APPRENDRE 
À TRANSFORMER
LA RÉPONSE D'ICADE 

Un héritage difficile… mais précieux
Longtemps, les grands immeubles des années 1960 
et 1970 ont incarné le progrès. Ils ont accompagné 
l’essor des administrations, des services publics et 
des grandes organisations. Aujourd’hui, beaucoup 
peinent à répondre aux attentes : confort insuffisant, 
performances énergétiques médiocres, plateaux 
peu flexibles, image datée. La tentation est grande 
d’y voir les vestiges d’un urbanisme révolu. Ce serait 
pourtant se tromper de diagnostic.

Car ces immeubles ont aussi des atouts décisifs : 
ils sont déjà là, souvent bien situés, bien desservis, 
raccordés aux réseaux, intégrés à des quartiers vi-
vants. À l’heure de la sobriété foncière, de la lutte 
contre l’artificialisation et de la décarbonation, cet 
existant représente une ressource précieuse.

Le verrou des 28 mètres
Un obstacle important tient à leur hauteur. Beaucoup 
dépassent 28 mètres. Or, au-delà de ce seuil, un bâti-
ment autre que résidentiel relève d’un régime régle-
mentaire plus contraignant : celui des immeubles de 
grande hauteur (IGH). Ces règles répondent à un im-
pératif légitime de sécurité, notamment face au 
risque incendie. Mais elles rendent les transforma-
tions plus complexes, plus longues et plus coûteuses, 
en particulier lorsqu’il s’agit non seulement de chan-
ger d’usage, mais surtout d’introduire de la mixité au 
sein d’un même bâtiment.

C’est là que le blocage devient particulièrement 
pénalisant. Car la ville de 2050 n’a pas seulement be-

soin de convertir d’anciens bureaux en logements. 
Elle a besoin de bâtiments capables d’accueillir plu-
sieurs fonctions à la fois : logements, espaces de tra-
vail, services, équipements, activités ouvertes au 
public. Autrement dit, des bâtiments plus souples, 
plus réversibles, plus utiles à la vie du quartier.

Une réforme à achever : le statut 
d’immeuble de moyenne hauteur
C’est pour répondre à cette difficulté que la loi Élan a 
créé en 2018 la catégorie des immeubles de moyenne 
hauteur (IMH), pour les bâtiments dont la taille est 
comprise entre 28 et 50 mètres. L’objectif est le sui-
vant : maintenir un haut niveau de sécurité tout en fa-
cilitant leur rénovation, leur transformation et la mixité 
de leurs usages, grâce à des contraintes (et donc des 
charges d’exploitation) beaucoup plus faibles.

Mais la réforme reste inachevée. Les décrets d’ap-
plication attendus n’ont pas encore été publiés, alors 
qu’ils sont indispensables pour rendre ce cadre plei-
nement opérationnel. Tant qu’ils manquent, de nom-
breux projets restent bloqués ou demeurent trop 
incertains pour être engagés.

En 2050, faire durer plutôt que démolir
Faire aboutir cette réglementation, c’est ouvrir un 
avenir concret à des milliers de bâtiments : cités 
administratives, immobilier de l’État, mais aussi 
certains actifs du patrimoine d’Icade, avec un 
champ des possibles étendu par rapport aux scé-
narios initialement envisagés. 
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Le point clé
La loi a créé en 2018 le principe de l’immeuble de moyenne hauteur 
pour les bâtiments mesurant entre 28 et 50 mètres. L’enjeu, désor-
mais, est de publier les décrets d’application qui permettront de 
rendre ce cadre pleinement opérationnel et de débloquer la transfor-
mation de nombreux immeubles existants, notamment vers des 
usages mixtes.
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« LES PROJETS 
DOIVENT ÊTRE 
ROBUSTES AFIN 
DE POUVOIR 
ÊTRE RÉGÉNÉRÉS 
AU MOINS DEUX 
OU TROIS FOIS »

Sonia Lavadinho, 
anthropologue urbaine 
et fondatrice du cabinet 
Bfluid, est experte dans 
la fabrique de la ville et 
les modes de vie durables. 
Elle a accompagné Icade sur 
sa démarche autour de la ville 
de 2050, visant à définir une 
nouvelle génération de projets 
bâtimentaires et urbains.

tous les 30 à 50 ans, on doit être 
capable de régénérer la ville.
Il faut, enfin, regarder la vision portée 
par les villes : est-ce qu'on puise dans 
le socle du vivant ou est-ce qu'on le 
régénère ? Un des huit projets sur 
lesquels nous avons travaillé avec 
Icade porte sur la péréquation verte 
et la manière dont on pourrait 
remembrer des parcelles 
stratégiques pour redonner du corps 
au socle du vivant et offrir des 
quartiers plus intéressants, justement 
du point de vue de l’accès à l'eau, à la 
pleine terre, à la fraîcheur.

Comment l'approche 
régénérative intègre-t-elle le 
vieillissement de la population ? 
Outre l'accès à l'eau, à l'air, à la 
pleine terre, il y a aussi la 
question de l'accès à la 
sociabilité. 
Le premier axe de désocialisation et 
de non-sociabilité, c'est le fait que les 
gens restent trop longtemps à 
l'intérieur. En termes de lutte contre 

Quelles sont les bonnes 
méthodes pour penser l'avenir 
des villes ? 
Ce qui m'intéresse en tant 
qu'anthropologue, c'est de 
déterminer quels fondamentaux sont 
robustes et permanents pour les 
êtres humains. Et répondre à une 
question précise : qu'est-ce qui fait 
qu'on a envie d'habiter dans un lieu 
en particulier ? Ce sont souvent des 
critères très primaires qui comptent : 
un environnement où l'air est frais, 
l’accès au ciel, à la lumière, au vivant. 
Ces désirs importants doivent être 
écoutés, de même que le besoin de 
créer une atmosphère familiale et de 
lutter contre l'isolement. 
Une autre partie de la méthode 
consiste à se demander si les mètres 
carrés dont nous disposons sont 
convertissables ou pas. Ce n’est pas 
toujours audible du point de vue des 
acteurs de la ville. Les projets doivent 
être robustes afin de pouvoir être 
régénérés au moins deux ou trois 
fois. À chaque génération, environ 



89

SONIA LAVADINHO, ANTHROPOLOGUE URBAINE ET GÉOGRAPHE

l'isolement, la première chose à faire, 
c'est simplement de pouvoir avoir 
des lieux de frottement dans lesquels 
je peux croiser d'autres personnes et 
qui me donnent envie de sortir – ce 
qui n’est déjà pas évident. Cela veut 
dire que les premiers pas en dehors 
de chez soi doivent être très 
rassurants. Il y a un soin particulier à 
apporter au premier kilomètre. 
Les parcs apportent une réponse 
intéressante. Les études menées sur 
les parcs montrent que ce sont 
souvent des lieux où le fait de pouvoir 
être seul coexiste avec le fait de 
pouvoir être ensemble. Ainsi, il faut 
intégrer des équipements qui 
permettent du jeu collectif, mais 
aussi du jeu individuel, pour les 
enfants seuls, qui n'ont pas le même 
âge que les autres ou qui ne sont pas 
en capacité de former une équipe. La 
lutte contre l'isolement, c'est avant 
tout pouvoir être là, seul et ensemble. 

Quelle place pour les espaces 
publics dans les projets urbains 
pour 2050 ?
Le vrai facteur limitant aujourd'hui, 
bien souvent, ce sont les espaces 
publics et leur capacité d'accueil. La 
plupart des rejets de densification ou 
d'intensification urbaine sont liés au 
fait qu’il n’y a pas assez d’espaces 
publics. Il faut multiplier les espaces 
de cohabitation des altérités. On 
aurait besoin d'une production 
massive de ces zones pour rendre 
plus acceptables ces intensifications, 
ces densifications. Ce n'est pas la 
création d’un petit parc qui va 
résoudre le problème.
C'est quelque chose que les ZAC 
faisaient assez bien. Dans le diffus, on 
n'a pas toujours la vision d'ensemble, 
pas de plan-guide des espaces 

publics, pas de vision-cadre. On fait 
pousser un immeuble ici et un 
immeuble là-bas. Comment 
contribuer au bien-être du quartier 
quand on ne travaille qu'à l’échelle de 
l’immeuble ? Si on effectue des 
régénérations par petits morceaux et 
qu'on n'a plus la cohérence qu'on 
aurait pu avoir dans une grande ZAC, 
comment créer ce confort à l'échelle 
de l'îlot ou même de la parcelle ?
Enfin, j’essaye fréquemment de 
sensibiliser sur la question de 
l’échelle de ces espaces publics : 
comment peuvent-ils accueillir des 
gens venus d'ailleurs ? Il n'y a pas que 
les habitants du xixe ou du xxe 
arrondissement qui fréquentent le 

parc des Buttes-Chaumont : il a été 
pensé pour l’ensemble des Parisiens. 
Or, depuis les années 1980, on souffre 
d'une vraie résidentialisation ou 
« quartierisation » de la fabrique 
urbaine. On n'a pas assez d'espaces 
publics à l’échelle inter-quartier, où 
des gens issus d’autres zones de la 
ville se sentent légitimes à venir. Et là, 
on a un vrai problème dans la 
production et la régénération urbaine.

Vous parlez beaucoup de la 
mixité géographique et de la 
mixité sociale. Que fait-on des 
enjeux de mixité en lien avec les 
générations ou la question de 
l'âge ?
Le problème majeur que je vois – et 
que l’on avait moins avant – c'est le 

manque de souplesse face au bruit. 
L’autre jour à Besançon, j’ai visité une 
place-parc qu'ils ont régénérée, 
replantée. Mais, précisément parce 
qu’il est devenu plus attractif, ce parc 
génère davantage de bruit, et donc 
des plaintes de riverains, qui sont 
plutôt des gens âgés qui habitent là 
depuis longtemps.
L'insertion des cours d'école est aussi 
un vrai casse-tête. Quand on dit 
qu'on voudrait faire classe dehors, 
que les enfants devraient passer du 
temps à l’extérieur, cela pose des tas 
de questions sur la cohabitation des 
différents âges. Biologiquement, 
notre cerveau n'est pas fait pour 
supporter les bruits et les cris, parce 

que ça réveille des réflexes de 
protection et de danger. On est 
beaucoup plus sensible au son des 
êtres humains qu'au bruit sourd des 
voitures ou des trains. Ce sont les 
pics d'intensité sonore qui sont très 
gênants pour le cerveau et qui font 
que les gens n'arrivent pas bien à 
dormir.
Pour moi, il y a une vraie négligence 
de cette question sonore. Intensifier 
la ville, intensifier les usages, ça 
demande beaucoup de doigté du 
point de vue du paysage sonore. Et 
une des choses qui doit évoluer, c'est 
que dans les consortiums, on doit 
intégrer des paysagistes sonores et 
des urbanistes lumière. Il faut 
absolument soigner les temps de la 
nuit pour favoriser le vivre-ensemble.

« LA LUTTE CONTRE L'ISOLEMENT, 
C'EST AVANT TOUT POUVOIR ÊTRE LÀ, 
SEUL ET ENSEMBLE. »
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an plus tard.
À peine inaugurée, 

l’arcologie Sophia II a 
accueilli Ulysse parmi 
ses premiers habitants. 
Depuis son retour sur 
Terre, c’est la première 

fois qu’il se sent réellement bien. 
Peut-être parce qu’il a contribué à la 

création du lieu. Peut-être aussi parce 
qu’il adhère à la vision de Bruno : non pas un 

simple quartier, mais un système urbain où chaque bâti-
ment s’insère dans un ensemble plus vaste par les rues, 
les places, les passerelles aériennes, les voies souter-
raines. Tout a été pensé pour ralentir les circulations, fa-
voriser les rencontres, rendre la vie collective plus 
naturelle.

Cela correspond à ceux qui viennent s’y installer. La 
plupart sont des déplacés, des victimes de la montée 
des eaux ou d’autres désordres climatiques, décidés à 
anticiper plutôt qu’à subir. On n’arrive pas à Sophia II par 
hasard.

Il y a aussi la proximité avec la nature. Ici, la ville touche 
presque à sa fin. Au-delà commencent les collines sèches, 
les herbes rases, les buissons, les chemins. Sophia II fait fi-
gure de lisière, de point de départ. C’est d’ici que l’on s’en 
va marcher, pour retrouver un peu de silence, un peu d’es-
pace, parfois simplement une forme d’attention à soi.

Les jours passent. Son travail de rebâtisseur conduit 
Ulysse en divers points d’Itach. Entre deux missions, il 
donne des conférences et s’essaie à l’écriture. 

Puis, un jour de juin, il reçoit une alerte : une canicule 
approche.

Le phénomène n’a plus rien d’inhabituel. Chaque an-
née, plusieurs vagues de chaleur frappent le territoire. 
Mais cette fois, les prévisions annoncent un épisode ex-
ceptionnellement long, avec installation d’un dôme de 
chaleur sur une large partie de l’Europe. Plus de 50 °C 
pendant plus d’une semaine. Pas de vent. Et, au bout de 
quelques jours, plus de baisse des températures durant 
la nuit.

Même ici, sur les hauteurs, la situation s’annonce difficile.
Ulysse est directement concerné. Il s’est porté volon-

taire comme référent sécurité. Sa mission consiste à vé-
rifier que les consignes sont appliquées, aider les 
habitants en difficulté, s’assurer que les solidarités de 
voisinage fonctionnent, et, si besoin, appuyer l’interven-
tion des autorités. Après une courte conférence avec les 
services municipaux, l’action sociale, les pompiers et plu-
sieurs entreprises du quartier, il commence sa tournée.

Il passe de porte en porte, répond aux questions, aide 

à organiser les départs temporaires. Aux étages les plus 
exposés, surtout dans les logements orientés au sud, 
certains appartements doivent être laissés vacants pen-
dant la durée de l’épisode. Le principe est admis sans 
trop de résistance : en période de crise, il vaut mieux 
adapter les usages que chercher à tout prix à neutraliser 
tous les risques.

Ceux qui ne peuvent pas rester rejoignent l’immeuble- 
amiral, au centre de Sophia II. Le lieu a été conçu pour cela. 
En temps normal, il abrite des bureaux, des commerces, 
des logements, un complexe de loisirs, une scène, un mu-
sée. Les habitants le fréquentent déjà. S’y installer 
quelques jours n’a donc rien d’un exil.

Le Living Lab, au cœur du bâtiment, est modulable. Les 
espaces peuvent être reconfigurés selon les besoins, no-
tamment pour accueillir des familles et des seniors. Les 
entreprises présentes ont signé des conventions avec la 
collectivité pour partager certaines installations en cas 
de crise. Les services essentiels – eau, énergie, données 
– sont sécurisés pour garantir une autonomie durable. 
Rien n’est improvisé. Pendant sa formation, Ulysse a ap-
pris que la France est désormais maillée d’un réseau 
dense d’immeubles-amiraux, avec des normes, des 
contrôles réguliers, et des obligations précises en ma-
tière d’accueil et de continuité.

Le repli s’organise sans heurts. Peu à peu, les habitants 
gagnent les niveaux inférieurs, où la fraîcheur reste 
stable. Les terrasses, les appartements lumineux, les soi-
rées en hauteur attendront. Pour l’instant, on s’adapte. La 
vie continue autrement.

Ulysse aussi s’adapte. Il pourrait rester dans son appar-
tement, qui n’est pas parmi les plus exposés, mais son sens 
du devoir et sa curiosité le poussent vers le bâtiment- 
refuge. Il veut observer son fonctionnement de près. Et 
puis il s’est préparé une liste de choses à faire à l’intérieur, 
toutes ces tâches qu’il repousse depuis des semaines.

En théorie, il compte commencer par ses mémoires.
En pratique, Ulysse reste Ulysse. Le premier matin de 

l’alerte, installé dans le petit studio temporaire qui lui a 
été attribué, il s’assied à son bureau avec de bonnes in-
tentions, puis se dit qu’une courte promenade matinale 
serait raisonnable. Après tout, il a connu le désert pen-
dant ses entraînements d’astronaute. Cela ne peut pas 
être pire que le Sahara.

Cinq cents mètres plus loin, il peine à respirer, cherche 
l’ombre, rase les murs et rentre aussitôt. Les collines at-
tendront.

Il se résout donc à explorer l’intérieur. Il connaît  
l’immeuble-amiral, bien sûr, mais sans l’avoir vraiment 
parcouru. Sous le quartier à ciel ouvert s’étend tout un ré-
seau de galeries, de couloirs, de places enterrées, de cir-

Un
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culations secondaires. Jusqu’ici, son attention s’est 
toujours portée vers l’extérieur, vers les espaces ouverts. 
Peut-être son long séjour dans des habitats spatiaux 
confinés lui a-t-il laissé une certaine réticence envers les 
lieux clos, plus encore lorsqu’ils sont souterrains.

Pour y remédier, il propose à quelques voisins de se re-
trouver dans un bistrot du troisième sous-sol, sur la der-
nière terrasse de café encore ouverte pendant la 
canicule. Il a choisi ses invités avec soin : les grands spor-
tifs du quartier, ceux qui supportent le plus mal de ne 
plus pouvoir bouger.

C’est là qu’il a une idée.
Debout sur une chaise, avec un sérieux qui amuse tout le 

monde, il propose d’organiser une course à pied à travers 
les espaces publics intérieurs (climatisés !) de Sophia II. 
L’idée est simple : permettre aux habitants de se dépen-
ser malgré la chaleur, mais aussi faire découvrir cette in-
frastructure invisible qui soutient la vie du quartier. Le 
projet est accueilli avec enthousiasme. Il y a là de quoi 
rompre la monotonie de la canicule, et de quoi donner un 
autre visage à ces espaces intérieurs.

Le jour venu, la course commence sous les encourage-
ments des habitants rassemblés autour de la grande 
place souterraine.

Avec un petit groupe d’organisateurs, Ulysse a conçu un 
parcours à la fois sportif et pédagogique. Il veut montrer 
comment fonctionne réellement Sophia II. Quand on re-
garde l’arcologie en trois dimensions, on comprend mieux 
l’intuition de Bruno : l’ensemble a été pensé comme un 
mycélium, un réseau souterrain dense dont les bâtiments 
visibles ne sont que les prolongements. Ce qui fait tenir le 
quartier ne se voit pas toujours au premier regard.

C’est aussi ce qui explique sa résilience. Sophia II, et 
plus largement l’ensemble des immeubles-amiraux, a été 
conçu pour faire face à des crises climatiques, sociales, 
voire géopolitiques, sans renoncer à ce qui fait la ville : la 
possibilité de se rassembler, de circuler, de maintenir une 
vie commune.

Les coureurs traversent la galerie marchande, passent 
devant les espaces culturels, puis pénètrent dans les 
zones techniques, habituellement fermées au public. 
Ulysse tenait à les inclure dans le parcours. Avec son ex-
périence des systèmes de survie en milieu contraint, il 
sait ce que représente cette infrastructure discrète.

On passe entre les batteries qui stockent l’énergie so-
laire, les transformateurs, les échangeurs géothermiques, 
l’unité de méthanisation, toujours un peu malodorante 
malgré les améliorations successives. Puis viennent la 
ferme de serveurs et les hangars logistiques, silencieux 
pour l’occasion, les robots de manutention ayant été ar-
rêtés le temps de l’épreuve.

Plus haut, les coureurs gagnent les zones de stockage 
et de transformation alimentaire. Des passants tendent 
des bouteilles d’eau. Les commerces participent avec 
bonne humeur. Ensuite, il faut encore monter, passer d’un 
bâtiment à l’autre, emprunter les coursives et les passe-
relles, avant de revenir au point de départ.

La fin paraît plus simple. Elle l’est moins.
Ulysse, pourtant bien placé, manque une marche et se 

tord la cheville. Ses ambitions sportives s’arrêtent là. Il fé-
licite les gagnants avec bonne grâce, même si l’incident 
le contrarie plus qu’il ne veut l’admettre.

Les jours suivants, il boîte. Le médecin, en téléconsul-
tation, se veut rassurant : rien de grave, mais repos strict. 
Pour Ulysse, c’est une contrainte sérieuse.

Ses mémoires l’ennuient toujours. Il a déjà appelé plu-
sieurs fois ses anciens compagnons d’espace. Alors, 
faute de mieux, il décide de se cultiver un peu.

Il se construit un programme. Pendant ses années or-

bitales, il réparait des conduites, faisait pousser des 
champignons, lisait des manuels techniques ; il a vingt 
ans de cinéma, de musique et d’art à rattraper. Dans un 
monde saturé d’images et de sons produits par intelli-
gence artificielle, les créations humaines ont repris une 
valeur particulière. Les lieux culturels ont appris à mettre 
en avant ce qui ne se reproduit pas si facilement : la pré-
sence, la matière, l’expérience.

Le centre artistique de Sophia II en offre un bon 
exemple.

Une exposition temporaire y est consacrée au vivant et 
à l’affectivité. Certaines œuvres relèvent d’un format clas-
sique, d’autres existent en partie en réalité augmentée. 
Ulysse regarde, d’abord avec distance, puis avec un inté-
rêt croissant.

Et soudain, il s’arrête.

LES IMMEUBLES-
AMIRAUX ONT ÉTÉ 
CONÇUS POUR 
FAIRE FACE À DES 
CRISES CLIMATIQUES, 
SOCIALES, VOIRE 
GÉOPOLITIQUES.
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Un immense tableau de chat lui rappelle Soho. L’émo-
tion le prend de court. Il reste là quelques secondes, sur-
pris de voir à quel point une image peut faire remonter ce 
qu’on croyait rangé plus loin.

Au moment où il s’éloigne, une voix féminine l’appelle.
Penny.
Elle est là, devant lui. Son ex-femme. Ulysse reste un 

instant déconcerté. 
« Mais… qu’est-ce que… Bonjour…
- Qu’est-ce que je fais là ? répond-elle. Je suis la 
conservatrice du musée. 
- Ah… je ne savais pas. Tu vas bien ? »
Elle n’a pas le temps de s’attarder, mais lui fait remar-

quer, avec une pointe de sécheresse, qu’il ne s’est pas 
exactement précipité pour prendre de ses nouvelles à son 
retour. Ulysse préfère ne pas lui répondre. Avec Penny, il 
sait qu’il vaut mieux éviter certains réflexes. Elle lui pro-
pose un café le lendemain.

Il accepte tout de suite.
Quand elle s’éloigne, il reste un moment immobile au 

milieu de l’exposition. Depuis son retour, il a retrouvé un 
travail, un cadre, un rythme. Il a repris pied, en somme. 
Mais cette rencontre chamboule autre chose, plus dis-
crètement.

Dehors, la chaleur continue de peser sur les collines. À 
Sophia II, la vie s’est simplement déplacée. Elle circule 
plus bas, dans les galeries, les salles fraîches, les cafés, les 
espaces communs, le musée. Le quartier tient, non pas 
parce qu’il échappe aux contraintes du monde, mais 
parce qu’il a appris à les absorber sans se défaire.

Ulysse regarde encore un instant dans la direction vers 
laquelle Penny a disparu, puis reprend sa marche, plus 
lentement à cause de sa cheville. Rien n’est réglé, bien 
sûr. Mais autour de lui, et peut-être aussi en lui, quelque 
chose semble avoir retrouvé sa place.
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Inondations, canicules, crises sanitaires, accidents industriels : les situations d’urgence deviennent 
plus fréquentes, plus intenses et souvent plus imprévisibles. Face à ces chocs, les collectivités se 
retrouvent parfois démunies, faute de lieux réellement adaptés pour accueillir, protéger et organiser 
les premiers secours. Pour les participants à l'atelier Icade « Immeuble-refuge », la ville de 2050 
devra pouvoir compter sur des bâtiments capables, dans les moments critiques, de changer de 
fonction et de devenir des refuges. 

QUAND LE 
BÂTIMENT 
DEVIENT REFUGE
LA RÉPONSE D'ICADE

Des crises plus fréquentes, une organisation 
à consolider
Les images de Valence, en novembre 2024, avec 
des rues englouties et des habitants bloqués, ont 
rappelé avec force une réalité désormais bien ins-
tallée : les crises frappent plus souvent, plus fort, 
et pas toujours là où on les attend. Or, face à ces 
situations, les solutions existantes restent souvent 
insuffisantes. Pour les maires, en première ligne, 
l’enjeu est donc de pouvoir mobiliser rapidement 
des lieux et des dispositifs adaptés. Où accueillir 
les personnes ? Avec quels moyens ? Pour com-
bien de temps ? Et selon quelles responsabilités ? 
L’absence de cadre partagé fragilise parfois la ré-
ponse au moment même où elle devrait être la 
plus rapide.

Du bâtiment isolé au réseau de refuges
L’objectif est d’identifier en amont des bâtiments 
capables d’être activés immédiatement et de rem-
plir plusieurs fonctions essentielles. Cette approche 
conduit à définir un socle commun de capacités, à 
tester des scénarios d’usage et à préparer, en 
amont, les conditions opérationnelles de l’activa-
tion. L’ambition est ensuite de créer un réseau des-
tiné à harmoniser les pratiques, les responsabilités 

et les protocoles entre acteurs publics et privés. 
Cet aspect est essentiel : il permet d’instaurer une 
culture partagée et des codes communs à l’en-
semble des acteurs impliqués. Des conventions 
peuvent alors préciser les modalités d’activation, la 
capacité d’accueil, les publics visés, la durée de mo-
bilisation ou encore la répartition des responsabili-
tés entre propriétaire et collectivité.

Plaine Commune, premier démonstrateur
Pour rendre cette logique réplicable, Icade propose 
d’aller plus loin qu’un simple aménagement ponc-
tuel. Le projet en cours d’étude à Plaine Commune 
(93) en offre une première illustration. Sur un im-
meuble existant, une part limitée des surfaces peut 
être mobilisée pour accueillir temporairement des 
personnes en cas de crise. Le dispositif s’accom-
pagne d’un « Living Lab », opérationnel y compris 
hors temps de crise, qui permet à la collectivité de 
tester des scénarios, d’apprendre et d’ajuster l’or-
ganisation en conditions réelles. Cette logique 
pourrait transformer en profondeur la manière de 
penser certains actifs immobiliers. Un bâtiment ne 
serait plus seulement évalué pour son usage quoti-
dien, mais aussi pour sa capacité à rendre un ser-
vice vital en situation exceptionnelle.



99

QUAND LE BÂTIMENT DEVIENT REFUGE

Le point clé
Face à des crises plus fréquentes et plus imprévisibles, l’enjeu n’est 
plus de mobiliser dans l’urgence des lieux imparfaitement adaptés. 
Il est de constituer, en amont, un réseau de bâtiments refuges 
pré-identifiés, équipés, activables et gouvernés selon des règles 
partagées.
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LES CHRONIQUES 
D’ITACH

La morphologie et la structure ur-
baine d’Itach s’inspirent de plusieurs 
métropoles : le caractère fluvial et 
encaissé de Lyon, la proximité mari-
time de Montpellier, l’activité indus-
trielle de Toulouse, la topographie 
montagneuse de la zone varoise.

 
Itach est une métropole installée en fond 
de vallée et traversée par une rivière. La 
ville-forteresse historique, bâtie sur les 
hauteurs, s’est progressivement éten-
due au cours des xixe et xxe siècles ; les 
limites de la commune se sont rappro-
chées de la mer, à quelques dizaines de 

kilomètres en aval. Le centre de gravité 
de l’agglomération s’est ainsi déplacé 
vers des terrains autrefois maréca-
geux, et notamment le quartier admi-
nistratif, loin du centre géométrique de 
la ville, où demeurent de nombreuses 
grandes tours issues des années 1960, 

LE TERRITOIRE D’ITACH
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réhabilitées vers 2030, et où s’éla-
borent de nouveaux modes de vie 
(chapitre 1, « Un immeuble évolutif »).
 
Les marais ont été entièrement artifi-
cialisés, et n’en a subsisté pendant 
longtemps qu’un chapelet de petites 
îles. La morphologie primitive du terri-
toire est réapparue avec la création 
d’un vaste corridor de biodiversité po-
sitive. Cet espace naturel humide et 
boisé, future forêt partiellement inon-
dable mais entièrement intégrée dans 
l’espace urbain, traverse la ville de part 
en part. On y trouve aussi de la sylvicul-
ture (alimentant la chaîne des maté-
riaux de construction en circuit court), 
de l’agriculture urbaine et en serre, ain-
si que des zones de type « écovillages » 
(chapitre 2, « La place de la nature »).
 
Le centre-ville du xxie siècle, en re-
vanche, est caractérisé par un urba-
nisme dense, où se mêlent des îlots 
haussmanniens et des immeubles ter-
tiaires plus contemporains, qui ont 
trouvé de nouveaux modes de fonc-
tionnement dans l’économie post-car-
bone et post-déprise démographique 
des années 2050 (chapitre 6, « Le bu-
reau en 2050 »).
 

La création du vaste corridor vert a 
beaucoup fait pour l’attractivité de la 
zone, moins prisée au tournant du siècle, 
de même que le grand réaménagement 
opéré sur les quais. Celui-ci a renaturé 
les bords de rivière et adapté le bâti pour 
en assurer la résistance aux épisodes 
d’inondation, plus fréquents et brutaux 
que par le passé (chapitre 5, « Intégrer 
les contraintes climatiques »).
 
Tous les quartiers de la ville d’Itach n’ont 
pas connu une trajectoire urbaine aussi 
tranquille. Les Cyclamens, après une 
grande opération d’aménagement en 
périphérie achevée en 2050, en té-
moignent. L’ancienne zone d’activité, son 
hypermarché, son immense complexe 
commercial et sa dalle ont longtemps 
posé un défi à la collectivité locale, im-
puissante à stabiliser un territoire impac-
té par les transformations économiques 
et par la déprise démographique.
 
La réinvention de cet objet en écoquar-
tier coopératif a concrétisé les efforts 
d’attractivité de la collectivité auprès 
des familles, devenues rares dans la 
France des années 2050 (chapitre 4, 
« La ville face aux changements démo-
graphiques »).
 

Il en va de même pour les anciens  
entrepôts et les usines de la « Cité 
Thomas-Pesquet », ancien centre de 
l’industrie spatiale européenne, me-
nacée de devenir une immense friche. 
Elle a été transformée en zone indus-
trielle apte à accueillir les populations 
hautement volatiles du nouveau secteur 
des « FMIP », fast-moving industrial 
processes (chapitre 3, « La zone d’ac-
tivité du futur »).
 
Il existe néanmoins d’autres points d’in-
térêt au-delà des limites de la ville. La 
garrigue desséchée, longtemps grigno-
tée par l’artificialisation, abrite par en-
droits les stigmates de l’extension 
urbaine galopante de la deuxième moi-
tié du xxe siècle, suivie par la brutale 
contraction démographique des an-
nées 2030. On y trouve un des projets 
architecturaux les plus audacieux de la 
période : l’arcologie Sophia II, bouquet 
de bâtiments réhabilités et reliés entre 
eux et à un immeuble-refuge central 
(chapitre 7, « La transformation d’un 
quartier  », et chapitre 8, «  Un im-
meuble-ressource lors des crises »).
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L'HISTOIRE D’ITACH
 
Le site est occupé depuis la préhistoire. 
Les traces d’un village troglodyte à 
flanc de montagne démontrent une 
présence continue d’Homo sapiens dès 
la fin de l’ère glaciaire. Le développe-
ment de zones souterraines à l’ère des 
vagues de chaleur d’origine anthro-
pique ressemble de ce point de vue à 
un retour aux origines bien plus qu’à 
une rupture avec le passé.

Le caractère stratégique de la vieille 
ville, perchée en surplomb d’une vallée 
relativement encaissée, est lié au 
contrôle du passage de la rivière dans 
sa zone de moindre profondeur. Jules 
César, qui établit ici un camp, transfor-
mé ensuite en oppidum, ne s’y est pas 
trompé. Vers l’an mil, les comtes d’Itach 
font élever de solides fortifications 
par-dessus l’emplacement de l’ancien 
camp romain, et soutiennent des sièges 
sanglants.
 
La ville s’étend vers le fond de vallée 
aux xviiie et xixe siècles, avec la créa-
tion de nouveaux quartiers urbains 
plus près de la rivière, soumise à de 

grands travaux d’aménagement. L’ar-
rivée de la gare ferroviaire concentre 
le développement urbain dans l’ac-
tuelle zone du centre-ville, malgré les 
grandes inondations de 1772, 1864 et 
1952. Après chacune de ces catas-
trophes, la ville est reconstruite à 
l’identique, à l’exception de la surélé-
vation des berges et de la création, à 
la fin du xxe siècle, d’une promenade 
plantée le long de l’autoroute urbaine 
qui suit la rivière jusque dans les an-
nées 2030, et de la ligne de trains à 
grande vitesse partiellement enterrée 
dans les années 1970.

Malgré les destructions liées à la  
Seconde Guerre mondiale, ou peut-
être à cause de celles-ci et du grand 
projet de création d’un quartier nou-
veau sur dalle, la préfecture d’Itach 
connaît une accélération économique 
dans les années 1960. Le territoire est 
considéré comme stratégique pour le 
développement du secteur spatial 
français, avec l’implantation d’un des 
premiers sites de production de fu-
sées, puis de la Cité de l’espace dans 

les années 1970. À la fois ensemble de 
bâtiments industriels, d’entrepôts, de 
logements sociaux, et complexe ad-
ministratif dédié à la conquête spa-
tiale, la zone périclite au xxie siècle, 
avec la progressive réduction des am-
bitions spatiales de l’Europe.
 
Après une brève et très partielle redy-
namisation d’Itach en lien avec le pro-
gramme international d’interception 
de l’astéroïde Kanaloa, la crise des an-
nées 2030 achève ce schéma de dé-
veloppement mono-activité, créant 
une immense friche et obligeant la 
collectivité à lancer un programme 
massif de renouvellement urbain et 
de dynamisation économique, difficile 
à mener avec le retournement démo-
graphique que subit la ville à partir de 
2025. Pour la première fois dans son 
histoire, Itach cesse de s’étendre sur la 
garrigue environnante, et connaît 
même une période de contraction de 
sa population. Suivent alors une perte 
d’attractivité des zones commerciales 
en périphérie, une baisse d’occupa-
tion des logements et l’émergence de 
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En parallèle, des renoncements im-
portants doivent être décidés en lien 
avec deux grands facteurs  : d’une 
part, la contraction de l’attractivité de 
la périphérie de la métropole, mitée 
par la création de friches tertiaires ou 
d’habitation ; d’autre part, la nécessité 
absolue de réguler au plus juste la 
consommation d’eau, sous très forte 
tension du fait de la réduction mas-
sive de la taille du glacier qui alimente 
la rivière en amont. Collectivement, la 
classe politique et la population 
d’Itach actent la nécessité d’une plus 
grande sobriété urbaine et hydrique. 
 
Des actions de recyclage urbain 
moins spectaculaires que l’adaptation 
du centre-ville ont un impact déter-
minant sur la morphologie d’Itach et 
la vie des habitants. Le logiciel de la 
municipalité mute : l’approche cen-
trée sur la production de mètres car-
rés est remplacée par une démarche 
focalisée sur les usages et même, 
dans un deuxième temps, sur la créa-
tion, à différentes échelles, d’une dy-
namique relationnelle et de « care » 

renouvelée au sein de la métropole. 
Ouverture de voies de circulations, 
réparation des cicatrices urbaines, 
invention de nouveaux usages, dé-
construction, recyclage et reposi-
tionnement de bâtiments… La ville 
de 2050 a subi une métamorphose 
en profondeur, mais elle est plus ré-
sistante et sobre, apte à accueillir 
des populations beaucoup plus no-
mades que par le passé du fait des 
effets du changement climatique et 
de la volatilité de l’économie des an-
nées 2050.

friches tertiaires dans les quartiers 
d’affaires et au centre-ville. 
 
Les années 2026-2032 voient le lance-
ment de grands chantiers urbains : ré-
sorption de l’autoroute urbaine, efforts 
d’optimisation et de dronisation de la 
logistique et du dernier kilomètre, dé-
ploiement des mobilités renouvelables 
et des mobilités douces (autoroutes et 
parkings à vélos)... Parachevant la 
transformation de la physionomie de 
la ville, un programme structuré en 
quatre grandes tranches organise le 
déploiement d’un corridor de biodi-
versité positive visant à rendre le fond 
de vallée à la nature, sur la base d’un 
vaste projet de déconstruction, de dé-
simperméabilisation et de renatura-
tion des berges. Ce « poumon vert », 
fait de zones humides boisées, tra-
verse la ville de part en part et en 
change l’image, créant une expérience 
mondialement connue de continuum 
entre espaces naturels et urbains, en 
permettant aussi une réconciliation 
entre les habitants et l’eau, dans un 
contexte de risque hydrique.
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Dans cette odyssée d’un nouveau genre, Ulysse, astronaute, 
rentre sur Terre après vingt années passées dans l’espace. 
Lorsqu’il revient à Itach, sa ville natale, c’est un monde 
bouleversé qu’il découvre.
Nous sommes en 2050. Le climat a changé. La démographie, 
l’économie, la société aussi. Pour continuer à protéger, relier 
et accueillir, la ville a dû repenser ses formes, ses usages et 
ses équilibres.
Itach offre un nouveau visage et une autre manière de 
fonctionner. Plus robuste, plus attentive au vivant, plus 
ajustée aux besoins contemporains, elle incarne les réponses 
que notre époque appelle déjà.
Cette odyssée se déploie en huit chapitres. Huit étapes, huit 
projets, huit pistes explorées depuis un an par les équipes 
d’Icade pour imaginer une ville capable d’absorber les chocs, 
de s’adapter et de préserver un avenir habitable.
La ville de 2050 ne doit pas être subie. Elle se prépare. Elle se 
bâtit. Dès maintenant.

L'ouvrage propose un récit de science-fiction situé dans une 
métropole imaginaire de la France des années 2050. Il a été 
produit par une équipe regroupant des écrivains et scénaristes 
d’anticipation, des illustrateurs et des experts. Leur démarche 
est adossée aux « Ateliers Ville de 2050 », une initiative d’Icade 
visant à faire émerger une nouvelle génération de projets 
urbains répondant dès aujourd’hui aux enjeux climatiques, 
démographiques et territoriaux de 2050.  
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